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ETUDE 


SUR   LES 


MAITRES  -  CHANTEURS 

DE  NUREMBERG 


DU  MEME   AUTEUR 


Histoire  de  la  Chanson  populaire  en  France,  ouvrage  courouné 

par  l'Institut.  Pion,  Nourrit  et  C'%  1889 12     » 

Musiques  pittoresques,  Promenades  musicales  à  l'Exposition  de 

1889.  Fischbacher,  1889 3  oO 

Chansons  populaires  recueillies  dans  le  Vivarais  et  le  Vercors 
(en  collaboration  avec  Vincent  d'Indy).  Heugel.  Fischba- 
cher, Lechevalier,  1892 2     » 

La  Messe  DOUCE  MÉMOIRE,  de  Roland  de  Lassus.  Sagot.  1893  I  25 

Les  Types  mélodiques  dans  la  Chanson  populaire  française.  Sagot, 
Lechevalier,  1894 1  oO 


Mélodies  populaires  des  provinces  de  France,  harmonisées  (au 
Ménest)'el). 

Les  deux  premières  séries  (10  mélodies),  chaque.  o     » 

—  —  —  réunies.  8     » 

La  troisième  série  (20  mélodies; 8     « 

Chants  populaires  pour  les  Écoles  (en  collaboration  avec  Mau- 
rice BoucHGR).  Hachette  et  C'*",  édition  populaire  (4''  édi- 
tion)   »  75 

Les  mêmes,  à  2  voix,  à  voix,  chant  et  piano,  etc.    . 


I)     » 


Rouget  de  Lisle,  son  œuvre,  sa  vie.  Delagrave,  1892 3  50 

Les  Fêtes  de  la  Révolution  française  {Ménestrel,  1893-94).  ...  1     » 

Ces  deux  ouvrages  ont  été  récompensés  par  l'Institut.  ^ 

Le  Chant  de  la  Marseillaise  et  l'oratorio  ESTHER,  de  Grisons. 

Extrait  du  Ménestrel,  Sagot,  1892 »  75 

Trois  Chants  du  14  Juillet  sous  la  Révolution,  Fischbacher,  1899  1  50 

Sur  le  Jeu  de  Robin  et  Marion,  d'Adam  de  la  Halle  (xm*^  siècle), 
Fischbacher.  1897 2  '  » 

Pour  paraître  : 

Le  Jeu  de  Robin  et  Marion,  d'Adam  de  la  Halle,  adaptation  litté- 
raire par  Emile  Blémont,  adaptation  musicale  par  Julien 
TiERSoT.  Partition  conforme  à  la  représentation.  Fromont.  »     » 
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MA. 


ETUDE 


SUR 


LES  MAITRES-CHANTEURS 

DE  NUREMBERG 


DE 


RICHARD    AVAGNER 


HISTORIQUE 


Les  Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg  forment  en  quelque  sorte  un 
point  central  autour  duquel  gravite  l'œuvre  entier  de  Richard 
"Wagner.  C'est  du  milieu  de  sa  carrière,  de  la  maturité  de  sa 
vie,  que  datent  la  réalisation  et  l'exécution  de  cette  œuvre. 
Il  en  eut  l'idée  première  en  pleine  jeunesse,  mais  il  laissa 
s'écouler  plus  de  vingt  années  avant  de  lui  donner  sa  forme 
définitive.  Rienzi  et  le  Vaisseau  fantôme  avaient  été  pour  lui 
de  simples  essais  ;  puis  sa  conception  d'un  art  nouveau 
s'était    précisée  avec    Tannhauser   et  Lohengrin,    complètement 
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épanouie  enfin  en  Tristan  et  Vseult.  C'était  alors,  pour  l'artiste, 
le  temps  des  grandes  luttes  :  lutte  pour  l'idée,  lutte  pour 
la  vie,  —  et  c'est  ce  moment  même  qu'il  choisit  pour  donner 
les  M  ailr  es-Chanteur  s,  œuvre  de  combat  aussi  bien  que  d'art  pur, 
où,  tout  en  les  revêtant  des  formes  les  plus  magnifiques,  il 
exprime  puissamment  les  idées  essentielles  de  sa  doctrine,  prê- 
chant à  la  fois  par  la  parole  et  par  l'exemple.  Et  dès  lors,  tout 
change  ;  avec  la  première  représentation  des  Maîtres-Chanteurs 
à  Munich,  qui  fut  son  premier  succès  devant  le  public,  l'heure 
de  la  victoire  a  sonné  :  Bayreuth  est  créé  ;  la  colossale 
épopée  du  Nibelung  resplendit  dans  un  cadre  digne  d'elle,  et 
Parsifal  vient  former  une  conclusion  radieuse  à  cette  période 
de  gloire,  que  les  Maîtres  avaient  inaugurée  par  un  hymne 
de  bataille  en  même  temps  que  de  triomphe. 

Plus  de  vingt  ans,  avons-nous  dit,  séparent  la  conception  de 
l'œuvre  de  sa  définitive  réalisation,  —  vingt  années  qui  furent 
les  plus  agitées  de  toute  la  vie  de  Wagner.  Lui-même  a  fait 
des  confideiices  intéressantes  sur  la  façon  dont  lui  en  vint 
la  première  idée.  C'était  en  1845  :  il  avait  terminé  naguère  la 
partition  de  Tannhauser,  et,  en  attendant  qu'elle  fût  mise  en 
répétitions,  était  allé  prendre  quelques  semaines  de  repos 
dans  une  ville  d'eaux  de  la  Bohême,  Marienbad.  «  Là,  dit-il, 
ainsi  qu'il  arrivait  chaque  fois  que  je  pouvais  me  dérober  à 
l'air  des  lampes  du  théâtre  et  à  mon  «  service  »  dans  cette 
atmosphère,  je  me  sentis  bientôt  dans  une  disposition 
légère  et  joyeuse  :  pour  la  première  fois,  l'enjouement  qui 
est  dans  mon  caractère  se  trouva  en  conformité  avec  l'élabo- 
ration artistique.  »  Au  reste,  il  ne  cache  pas  que  cet  état  d'es- 
prit coïncidait  précisément  avec  un  projet  qu'il  avait  formé 
précédemment,  et  qui  ne  sera  pas  sans  étonner  ceux  qui 
se  rendent  compte  des^nécessités  inéluctables  et  de  la  logique 
rigoureuse  avec  lesquelles  devait  s'accomplir  l'évolution 
de  son  génie  :  il  voulait  alors  composer  un  opéra-comique. 
Inutile  d'ajouter  que  cette  idée  lui  était  suggérée  par  des 
motifs  étrangers  à  sa  conception  de  l'art,  et  n'avait  pas  sa 
source  au  fond  de  sa  pensée  intime  :  «  Je  me  souvenais, 
dit-il,  du  conseil  aimable  qui  m'avait  été  donné  par  de  bons 
amis,  qui  désiraient  me  voir  composer  un  opéra  «  du  genre 
léger  »,    parce    que  cela  pouvait  me    donner  accès    sur  les 
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gcènes  allemandes,  et  avoir  un  bon  résultat  pour  mes  rela- 
tions extérieures.  »  J'ignore  pourquoi  la  plupart  des  auteurs 
français  qui  ont  traduit  ou  cité  cet  écrit  de  Wagner  en  ont 
supprimé  cette  phrase.  Jugeaient-ils  donc  leur  héros  désho- 
noré parce  qu'il  lui  était  venu  un  jour,  dans  sa  jeunesse, 
l'idée  d'écrire  un  opéra-comique?...  Le  fût-il  qu'il  ne  fallait 
pas  tronquer  son  récit;  car  c'est  fort  bien  de  dogmatiser,  mais 
il  vaut  mieux  encore  savoir  et  dire  la  vérité  tout  entière,  et, 
lorsqu'on  considère  un  artiste  de  génie,  connaître  l'homme 
complet  (1). 

Wagner  ajoute  d'ailleurs  un  correctif  qui  nous  montre  que, 
même  en  ses  jours  de  bonne  humeur  juvénile  et  lorsqu'il  se 
sentait  le  plus  disposé  à  «  faire  des  concessions  »,  il  ne  s'é- 
cartait pas  pour  cela  des  hautes  régions  de  l'art.  «  De  même 
que,  chez  les  Athéniens,  continue-t-il,  une  joyeuse  comédie 
satirique  suivait  la  tragédie,  soudain  m'apparut,  pendant  ce 
voyage  d'agrément,  l'image  d'un  jeu  comique  qui  pouvait,  en 
vérité,  se  rattacher  comme  un  drame  satirique  plein  d'allusions 
à  ma  «  Guerre  des  chanteurs  de  la  Wartburg  »  (Tannhàuser). 
Ce  fut  les  M altr es-Chanteurs  de  Nuremberg,  avec  Hans  Sachs  en 
tète.  »  Voilà  la  tragédie  grecque  intervenue  bien  à  point  pour 
corriger  la  mauvaise  impression  causée  par  l'idée  que  Wagner 
eût  été  capable  d'écrire  un  vulgaire  opéra-comique  I 

Au  reste,  bien  qu'il  ait,  dès  ce  premier  moment,  tracé 
un  plan  de  la  comédie  assez  semblable,  en  ses  grandes 
lignes,  à  celui  dont  nous  retrouvons  la  réalisation  dans  son 
œuvre,  il  est  évident  qu'il  ne  soupçonnait  même  pas  à 
quelle  hauteur  il  la  porterait  un  jour.  Sans  doute  la  tendance 
générale,  représentée  par  le  personnage  de  Sachs,  est  déjà 
formulée,  encore  que  peu  approfondie,  et*son  opposition  avec 
Beckmesser  nettement  indiquée;  voici  ses  propres  paroles: 

«  Je  conçus  Hans  Sachs  comme  la  dernière  incarnation  du 
génie  populaire,  et  je  le  plaçai,  avec  cette   signification,    en 


(I)  La  citation  est  tirée  d'une  Comviunication  à  mes  amis,  d^ns  les  Gesamimlte 
Schriften  do  Richard  Wagner,  t.  IV,  p.  349.  Les  mots  Komische  Oper  et  Oper 
il  leichteren  Genrees  »  y  sont  imprimés  en  toutes  lettres,  ces  derniers  entre 
auillemets. 


face  de  la  corporation  bourgeoise  des  Maitres-Chanteurs,  dont 
je  représentai  d'une  manière  comique  le  pédantisme  dans  le 
personnage  du  Marqueur,  » 

D'autre  part,  on  trouve  à  la  fin  de  l'esquisse  l'idée  de 
cet  hymne  enthousiaste  en  l'honneur  de  l'art  national,  resté 
comme  conclusion  dernière  au  discours  final  de  Sachs,  et 
déjà  résumé  par  ces  deux  vers  : 

Quand  le  saint  Empire  romain  s'évanouirait  en  fumée, 
Il  nous  resterait  encore  le  saint  Art  allemand. 

Mais  quant  au  reste,  le  plan  primitif  ne  montrait  guère  autre 
chose  que  des  épisodes  purement  extérieurs  et  amusants,  — 
l'intrigue  de  la  comédie,  bien  plutôt  que  la  pensée  intime  de 
l'auteur, —  et  plusieurs  de  ces  épisodes,  non  parfois  des  moins 
caractéristiques,  ont  été  parla  suite  notablement  modifiés,  ou 
n'existent  pas  encore.  Ainsi,  il  n'y  a  pas  trace  du  grand  tumulte 
nocturne  du  second  acte,  mais,  après  avoir  raconté  en  grands 
détails  tout  V imbroglio  de  cet  acte,  le  projet  conclut  seulement  : 
«  A  la  fin  de  la  sérénade,  que  le  Marqueur,  désespéré,  hurle 
tout  d'un  trait,  il  aperçoit  à  la  fenêtre  la  forme  d'une  femme 
qui  remue  la  tête  avec  énergie  ».  Au  troisième  acte,  le  Marqueur 
vient  demander  à  Sachs  une  poésie  à  dire  au  concours,  et  Sachs  lui 
donne spontanémentles  vers  du  Chevalier  enfeignant  d'ignorer 
quel  en  est  l'auteur;  on  sait  que  les  choses  se  passent  aujour- 
d'hui tout  autrement,  et  que  Sachs  n'a  plus  à  se  reprocher  ni 
supercherie  ni  mensonge  :  il  laisse  seulement  Beckmesser  subir 
les  conséquences  de  sa  méchante  action. —  Je  note  encore  le 
détail  suivant,  relatif  au  chant  de  Walther  au  1"  acte  :  «  Sou- 
mis à  l'épreuve,  le  j.euue  Chevalier  chante  un  hymne  chaleu- 
reux à  la  louange  des  femmes,  mais  qui  scandalise  à  tout 
moment  le  Marqueur  ».  Cet  «  hymne  à  la  louange  des  femmes  » 
dénote  une  influence  directe  de  Tannhauser,  auquel  nous  avons 
vu  que  Wagner  songeait  alors  à  donner  un  pendant  comique  : 
depuis  lors  Walther  a  élargi  le  champ  de  son  inspiration,  et 
maintenant  il  chante  la  Nature  et  l'Amour,  un  amour  ardent 
et  passionné,  certes,  mais  qui  ne  l'attire  pas  jusqu'au  Yenus- 
berg,  et  dont,  peut-être,  Wolfram  eût  souri  lui-même  avec 
quelque  condescendance! 


■ —  o  ^ 


En  somme,  il  est  fort  heureux  que  Wagner  ait  attendu 
longtemps  avant  d'achever  son  œuvre,  car  il  n'est  pas  douteux 
qu'écrite  en  18 'i5,  elle  eût  été  d'une  portée  beaucoup  moindre. 
Il  sentit  bien  que  l'heure  n'en  était  pas  venue,  car,  après  en 
avoir  rapidement  écrit  l'esquisse,  et  sans  prendre  aucun  repos, 
il  s'attaqua  résolum,ent  à  un  autre  sujet:  Lohengrin. 

Pendant  seize  années  entières,  il  laissa  complètement  re- 
poser les  Maîtres-Chanteurs . 

Et  ce  furent  de  rudes  années,  —  de  ces  années  de  misère 
et  de  désespoir,  qui  vous  trempent  un  homme,  lorsqu'il  y 
peut  résister!  Exilé  de  sa  patrie,  seul,  sans  ressources,  éloigné 
des  rares  villes  où  quelques  amis  restés  dévoués  font  encore 
parfois  exécuter  ses  œuvres,  imposant  malgré  tout  le  respect 
de  son  nom  au  public  allemand,  il  n'a  de  consolation  que 
dans  un  travail  opiniâtre.  Il  commence  la  composition  de 
VAnneau  du  Nibelung  :  entreprise  insensée,  si  l'auteur  avait 
l'illusion  d'en  voir  la  réalisation  prochaine,  —  et,  par  le  fait, 
on  sait  qu'il  fallut  un  concours  de  circonstances  presque 
miraculeuses  pour  que  cette  œuvre  immense,  à  laquelle  il 
travaillait  dès  1851,  pût  être  représentée  en  1876,  —  vingt-cinq 
années  plus  tard. 

Après  sept  ans  d'efforts,  dont  il  ne  lui  était  point  possible 
d'entrevoir  la  récompense,  il  interrompit  son  travail,  et  com- 
posa Tristan  et  Yseult.  Puis,  comme  une  âme  en  peine,  il  erra 
à  travers  l'Europe,  plusieurs  années  durant.  Un  moment,  il 
songea  que  les  Français  sont  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la 
terre,  et  crut  qu'ils  voudraient  bien  appliquer  leur  esprit  à 
l'entendre,  lui  qui  apportait  des  sensations  d'art  si  rares,  si 
neuves,  si  puissantes., Chimère!  Jann/iciuser  sombra  !  Ce  fut 
l'effondrement  de  ses  dernières  espérances.  Il  s'éloigna  de 
Paris,  vaincu,  bafoué,  —  et  cependant  non  découragé. 

Ace  moment,  pourtant,  il  survintun  premier  adoucissement 
à  ses  maux  :  les  portes  de  l'Allemagne  lui  furent  rouvertes. 
Aussi,  se  hâtant  d'aller  toucher  le  sol  de  la  patrie,  il  s'installa 
sur  les  bords  du  Rhin.  Le  voilà  maintenant  à  Bieberich,  sur 
la  rive  opposée  à  Tantique  Mayence,  en  face  d'une  plaine  fer- 
tile et  verdoyante,  dont  le  sépare  le  flot  gris  et  rapide  du  large 
fleuve,  au  pied  de  la  chaîne  lentement  ondulée  du  Taunus  et 
des  collines  du  Rhingau  et  de  la  ligne  des  coteaux  qui  portent 
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les  vignobles  aux  noms  illustres:  Steinberg,  Johannisberg, 
Rûdesheim,  ete.  Il  y  passa  la  plus  grande  partie  de  l'année  1862, 
retrouvant  le  calme,  recevant  de  bons  amis,  et  faisant  des 
projets  d'avenir.  Mais  était-ce  pour  se  reposer  qu'il  était 
retourné  au  pays  natal?  S'y  laisserait-il  amollir  parla  douceur 
de  vivre,  ou  abattre  par  le  découragement?  "Non  pas  :  lui,  le 
vaincu  d'hier,  qu'on  croyait  terrassé,  désarmé,  anéanti,  lui 
qui  erre  par  le  monde  sans  demeure,  traînant  après  lui  quatre 
chefs-d'œuvre  dont  chacun  s'éloigne  avec  une  sorte  de  crainte, 
il  se  remet  à  la  besogne;  et  quel  est  le  sujet  qui  se  présente 
alors  à  son  esprit?  Ces  mêmes  Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg, 
ébauchés  jadis,  et  qu'il  reprend,  qu'il  façonne,  qu'il  élargit 
puissamment.  Ah!  cette  fois,  il  ne  s'agit  plus  guère  d'un 
opéra-comique  I  L'œuvre  autrefois  conçue  dans  le  «  genre 
léger  »  devient  une  haute  comédie,  et  de  la  plus  grande  portée, 
avec,  parfois,  les  allures  d'un  pamphlet  :  c'est  tour  à  tour 
une  évocation  fidèle  de  la  vie  germanique  et  un  chant  de 
gloire  en  l'honneur  de  l'art  allemand;  c'est  surtout  un  défi 
porté  à  l'ignorance  et  à  la  routine,  et,  en  dernière  analyse, 
l'œuvre  la  plus  robuste,  en  même  temps  que  la  plus  hautaine, 
de  son  auteur. 

Wagner  y  travailla  si  bien  qu'à  la  fm  de  cette  même 
année  1862  le  poème  îat  publié,  parfaitement  conforme  à  ce 
qu'il  est  resté,  et  plusieurs  morceaux  du  premier  acte  exécutés 
publiquement,  à  commencer  par  l'ouverture,  dont  la  première 
audition  fut  donnée  au  Gewandhaus  de  Leipzig  le  1"  novembre. 

Mais  bientôt  sa  nature  de  Juif  errant  reprend  le  dessus; 
il  se  remet  à  parcourir  l'Europe,  dirigeant  çà  et 'là  des 
concerts  ;  il  tente  de  faire  représenter  J'ristan  à  Vienne  :  vains 
efforts  !  Après  soixante-dix-sept  répétitions,  l'œuvre  est  aban- 
donnée, déclarée  inexécutable.  Maintenant  c'est  l'abandon,  la 
misère  complète,  absolue,  irrémédiable  ;  et  c'est  au  milieu  de 
cette  situation  désespérée  que  se  produit  le  miracle,  non 
moins  inattendu,  non  moins  stupéfiant  que  l'arrivée  soudaine 
du  chevalier  Lohengrin  apparaissant,  dans  son  armure  d'argent, 
sur  une  nacelle  traînée  par  un  cygne  pour  sauver  la  vierge 
abandonnée  :  un  jeune  prince,  d'un  esprit  profondément 
pénétrant,  se  présente,  tendant  la  main  à  l'artiste  dans  la 
détresse,  le  rendant  presque  maître    d'un  royaume  !  Tristan  et 


Yseult  est  joué  :  bientôt  ce  sera  le  tour  du  nouvel  ouvrage. 
Mais  (es  Maîtres-Chanteurs  sont  encore  inachevés,  et  il  faut  au 
maître,  pour  mener  à  bien  son  œuvre,  le  calme  réparateur 
de  la  campagne.  C'est  en  Suisse,  cette  fois,  qu'il  ira  le 
chercher.  Il  a  trouvé  sur  les  bords  du  lac  des  Quatre-Cantons, 
dans  une  situation  admirable,  la  jolie  villa  de  Triebschen, 
près  de  Lucerne  :  il  s'y  installe  au  printemps  de  18G6,  et  jus- 
qu'à l'automne  de  l'année  suivante  travaille  avec  acharnement 
à  la  musique  des  Maîtres- Chanteurs,  qu'il  rapporte  à  Munich, 
complètement  terminée  (1). 

La  première  représentation  eut  lieu  au  théâtre  royal  de  cette 
ville  le  dimanche  21  juin  1868.  Il  faut  conserver  les  noms  des 
principaux  interprètes  qui,  bien  stylés  par  Wagner  et  par 
son  digne  lieutenant,  Hans  de  Bûlow  (lequel  tint  le  bâton  de 
commandement  pendant  cette  soirée  triomphale),  se  montrèrent 
tous  dignes  de  l'honneur  qui  leur  était  échu  :  M.  Betz,  le  créa- 
teur de  Hans  Sachs,  que  l'on  a  pu  voir  cet  été  encore,  et  sur 
ce  même  théâtre,  de  Munich,  après  vingt-neuf  ans  passés, 
interpréter  le  rôle  (et  l'on  dira  que  la  m.usique  de  Wagner  tue 
ses  chanteurs!); MM.  Hôlzel  (Beckmesser),  Nachbaur  (Walther), 
Schlosser  (David)  et  M"*"  Mallinger  (Eva).  Wagner  assistait  à  la 
représentation  aux  côtés  du  roi  de  Bavière,  dans  la  loge 
d'honneur.  Le  succès  de  la  soirée  ne  fut  pas  un  seul  instant 
douteux. 


>-5<3SS»€-«— »»- 


(1)  La  partition  d'orchestre  à^^MaUres-Chanleurs  fut  terminée  à  la  date  du  20  octobre  1867 


II 


LES  MAITRES-CHANTEURS 


JUGES   PAR   LES   FRANÇAIS 


La  première  représentation  des  Maîtres-Chanteurs  à  Munich 
fut,  avons-nous  dit,  le  premier  franc  succès  qu'ait  obtenu 
d'emblée  un  ouvrage  de  Wagner.  Il  ne  sera  pas  hors  de  propos 
de  faire  ici  une  nouvelle  citation  où  sont  évoqués  des  sou- 
venirs de  cette  représentation  tout  particulièrement  propres  à 
nous  toucher: 

«  En  m'occupant,  écrit  "Wagner,  de  la  composition  et  de  la 
représentation  des  Maîtres-Chanteurs,  que  mon  désir  destinait 
d'abord  à  la  ville  de  Nuremberg  même,  j'étais  guidé  par  Tidée 
de  présenter  au  public  allemand  l'image  de  sa  véritable  nature, 
et  j'entretenais  l'espoir  d'obtenir  en  retour,  de  la  partie  élevée 
et  sérieuse  de  la  bourgeoisie  allemande,  une  reconnaissance 
sincère  et  cordiale.  L'excellente  première  représentation  au 
théâtre  royal  de  Munich  rencontra  l'accueil  le  plus  chaleu- 
reux; mais,  chose  singulière,  parmi  les  assistants,  ce  furent 
quelques  Français  venus  à  Munich  qui  se  montrèrent  le  plus 
vivement  frappés  de  cet  élément  national  de  mon  œuvre;  au 
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contraire,  rien  ne  trahit  -une  impression  semblable  à  l'obser- 
vateur de  la  portion  du  public  munichois  (1).  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Wagner  louait  ainsi  l'in- 
telligence des  Français  et  leur  esprit  pénétrant:  maintes  fois 
il  a  exprimé  cette  opinion,  flatteuse  pour  nous,  —  eôcore 
qu'inattendue  pour  certains,*—  et  cela  même  en  des  moments 
où  il  eût  été  le  plus  excusable  du  monde  de  s'en  taire.  C'est 
ainsi  qu'après  la  déroute  de  Tannhàiiser  à  Paris,  il  écrivait 
ceci  : 

«  Vous  vous  tromperiez  grandement  si  vous  tiriez  de  vos 
informations,  au  sujet  du  public  parisien  en  général,  une 
conclusion  flatteuse  peut-être  pour  le  public  allemand,  mais 
en  vérité  très  injuste.  Je  persiste,  au  contraire,  à  reconnaître 
au  public  parisien  des  qualités  fort  sympathiques;  notamment 
une  compréhension  très  vive,  et  un  sentiment  de  la  justice 
vraiment  généreux. 

»  Voici  un  public  (pris  dans  son  ensemble)  auquel  je  suis, 
personnellement,  tout  à  fait  inconnu,  un  public  auquel  les 
journaux,  les  bavards  et  les  oisifs  rapportent  journellement 
sur  mon  compte  les  choses  les  plus  absurdes,  et  qu'on  tra- 
vaille contre  moi  avec  une  rage  presque  sans  exemple  :  eh 
bien  1  qu'un  tel  public,  pendant  des  quarts  d'heure  entiers, 
lutte  pour  moi  contre  une  clique  et  me  prodigue  les  témoi- 
gnages les  plus  opiniâtres  de  son  approbation,  c'est  là  un 
spectacle  qui  devait  me  mettre  la  joie  au  cœur,  eussé-je  été 
l'homme  le  plus  indifférent  du  monde  (2).  » 

Il  est  vrai  qu'après  cela  il  n'est  pas  tendre  pour  la  cabale 
des  abonnés,  des  journalistes  et  des  Jockeys  (qui  oserait  le  lui 
reprocher?).  Mais  n'est-il  pas  beau,  et  jusqu'à  un  certain  point 
consolant,  de  voir,  après  la  défaite,  l'artiste  bafoué  cherchant 
à  distinguer  au  milieu  des  insultes  quelques  voix  sympathi- 
ques, se  louer  de  les  avoir  entendues,  et  rendre  hommage  à 


(1)  R.  Wagner,  Musiciens,  Poètes  et  Philosophes,  trad.  par  Camille  Benoit, 
p.  291. 

(2)  R.  "Wagner,  Souvenirs,  trad.  par  Camille  Benoit,  p.  171.' 
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l'esprit  éclairé  aussi  bien  qu'à  la  générosité  des  amis  inconnus 

qui  s'étaient  ainsi  révélés  à  lui? 

Wagner  avait  raison.  Il  s'est  toujours  trouvé  en  France  des 
esprits  assez  perspicaces,  alors  même  qu'ils  n'allaient  pas  du 
premier  coup  au  fond  de  sa  pensée,  pour  entrevoir  l'immen- 
sité de  son  génie,  —  assez  libres  aussi,  et  assez  justes  pour 
prendre  sa  défense  contre  les  coteries  hostiles  et  la  foule  rou- 
tinière, et  s'ériger  en  champions  de  sa  cause.  Il  y  eut  quelque 
mérite  à  cela.  Habitués  que  nous  sommes,  par  une  lente  pré- 
paration (à  laquelle  les  difficultés  mêmes  que  l'art  \vagnérien 
eut  à  s'introduire  chez  nous  ne  furent  point  défavorables), 
aux  formes  complexes  et  aux  libres  développements,  beaucoup 
ne  conçoivent  pas  que  nos  pères  aient  pu  méconnaître  à  ce 
point  les  beautés  qui  apparaissent  aujourd'hui  si  éclatantes. 
Mais  si  nous  nous  reportions  de  trente  à  quarante  ans  en 
arrière  et  que  nous  pussions  redonner  la  vie  au  milieu  mu- 
sical d'alors,  le  spectacle  semblerait  si  étrange  à  ceux  qui 
n'en  ont  pas  été  témoins  qu'ils  croiraient,  en  vérité,  revenir 
d'un  autre  monde  I 

En  ce  temps-là  Rossini  était  seul  Dieu,  et  Verdi  —  le  Verdi 
du  Trouvère  —  son  prophète.  Auber  était  le  chef  incontesté  de 
l'école  française,  et  les  opéras  de  Meyerbeer,  écoutés  avec 
plus  de  respect  que  d'enthousiasme,  paraissaient  être  le 
comble  du  grand  art.   Scribe  était  pour  tous  le   poète    élu. 

Et  c'était  là  que  Wagner  venait  tomber  comme  une  bombe  I 
Au  public  qui  ne  connaissait  d'autre  chant  que  les  cavatines 
roucoulées  par  la  Patti,  il  apportait  sa  mélopée  profonde  mais 
imprécise  ;  aux  accompagnements  par  lesquels  l'orchestre 
n'était  plus  qu'une  grande  guitare  il  substituait  sa  symphonie 
resplendissante,  déplaçant  ainsi  l'objectif  et  -déroutant  toutes 
les  habitudes.  Au  lieu  des  vulgaires  livrets  d'opéras,  il  montrait 
des  poèmes  qui  faisaient  penser.  Mais  surtout  il  métamorpho- 
sait les  formes  musicales  en  les  enrichissant  de  trouvailles 
prodigieuses,  stupéfiant  et  irritant  les  amateurs  de  phrases 
carrées  et  d'harmonies  consonantes  par  ses  accords  compli- 
qués, fuyants,  troublants  au  suprême  degré,  et  par  les  périodes 
insaisissables  de  sa  mélodie  infinie. 

Oui  certes,  ceux  qui,  mis  subitement  en  présence  d'un  art 
si  différent  de  celui  qu'ils  étaient  accoutumés  à  admirer,  ne 
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se  rebutèrent  point  tout  d'abord,  ont  droit  à  quelque  estime. 
Il  est  vrai  qu'ils  trouvèrent  bien  vite  leur  récompense  !  —  Et 
ce  n'est  pas  seulement  par  les  formes  que  l'art  wagnérien 
pouvait,  au  premier  abord,  les  déconcerter,  mais  le  principe 
même  de  cet  art,  dérivant  d'un  génie  national  si  différent  du 
génie  français,  était,  par  lui  seul,  en  contradiction  avec  leur 
nature  aussi  bien  qu'avec  les  habitudes  acquises.  Comment, 
en  effet,  Wagner  aurait-il  pu  être  compris  d'un  peuple  qui 
ne  savait  rien  des  maîtres  aux  traditions  desquels  il  se  ratta- 
chait le  plus  directement  :  Beethoven,  qu'une  élite  seule- 
ment commençait  à  connaître,  Sébastien  Bach  que  tout  le 
monde  ignorait?  (1). 

Donc,  honneur  à  ceux  des  nôtres  qui,  assistant  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  représentation  d'une  œuvre  aussi  allemande  que 
les  Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg,  chantée  en  une  langue  qu'ils  ne 
comprenaient  qu'imparfaitement,  en  pénétrèrent  si  vite  et  si 
bien  le  sens  qu'ils  méritèrent  le  beau  compliment  que  leur 
adressa  Wagner. 

Mais  d'abord,  ces  Français,  quels  étaient-ils?  L'histoire  a- 
t-elle  conservé  leurs  noms?  Assurément:  l'histoire,  on  le  sait, 
n'a  jamais  rien  négligé  de  ce  qui  touche  à  Richard  Wagnerl... 
Ils  étaient  trois  qui  assistaient  à  la  première,  trois  habitants 
de  Paris,  trois  artistes,  dont  un  seul  survit:  M.  Yictorin 
Joncières,  le  journaliste  Léon  Leroy  et  Pasdeloup;  en  outre, 
un  amateur  de  Reims  dont  le  nom  n'a  pas  été  conservé.  — 
M.  Ed.  Schuré,  qui,  trois  ans  auparavant,  étudiant  à  l'Univer- 
sité de  Munich,  avait  entendu  Tristan  et  Yseult,  revint  tout 
exprès  de  Paris  pour  la  2^  représentation  des  Maîtres- Chati- 
teurs.  —  Et  M.  Saint-Saëns  n'alla-t-il  pas  aussi  à  Munich  dans 
le  même  but?  On  ne  le  dit  guère,  mais  je  le  crois  fort. 

Ces  premiers  pèlerins  du  wagnérisme  en  Allemagne  (combien 
n'ônt-ils  pas  multiplié  depuis  lors!)  furent  reçus  comme  des 
spectateurs  de  distinction.  Précisément  M.  Joncières  vient,  à 


{\)  On  sait  que  les  Concerts  Pasdeloup,  cette  admirable  institution  qui  fit  connaître  au 
public  français  le  répertoire  orchestral  des  maîtres  allemands  (la  Société  des  Concerts 
du  Conservatoire,  alors  si  fermée,  étant  mise  à  part),  et  fut,  par  conséquent,  le  point  de 
départ  de  tous  les  progrès  accomplis  en  France  dans  le  domaine  symphoniquo,  furent  inau- 
gurés en  1861,  l'année  même  des  représentations  de  Tannhiiuser  à  l'Opéra. 


—  13  — 

l'occasion  de  la  récente  représentation  de  l'œuvre  à  Paris, 
d'évoquer  ses  souvenirs,  vieux  de  près  de  trente  années  (1). 
Il  était,  en  ce  temps,  plein  d'une  belle  ardeur  wagnérienne, 
qui  s'est  peut-être  un  peu  calmée...  Elève  au  Conservatoire 
en  1860,  il  assista  aux  trois  concerts  que  Wagner  donna  à 
Paris  cette  année-là,  et  en  conçut  un  tel  enthousiasme  qu'il 
voulut  le  faire  partager  à  ses  maîtres.  Naïve  prétention  !  Il 
apporta  la  Marche  des  fiançailles  de  Lohengrin  à  la  classe  de  Le- 
borne,  pour  la  faire  admirer;  mais,  au  lieu  de  l'effet  qu'il 
s'était  promis,  il  advint  que  le  professeur  ne  trouva,  dans  ce 
morceau,  que  matière  à  critique,  relevant  doctement  les 
«  fausses  relations  »  blâmant  les  «  modulations  heurtées  »  (2); 
tant  et  si  bien  que  l'élève  s'insurgea,  qu'une  discussion  s'en- 
suivit, et  qu'il  sortit  brusquement  de  la  classe  pour  n'y  plus 
revenirjamais!  (3)  Depuis  lors,  le  jeune  compositeur  avait  fait  ses 
débuts  au  théâtre  et  la  renommée  de  sa  première  œuvre 
avait  franchi  la  frontière,  car,  lorsqu'il  se  présenta  chez  l'au- 
teur des  Maîtres-Chanteurs,  celui-ci  le  salua  du  nom  d'auteur  de 
Sardanapale.  "Wagner,  durant  ce  séjour  à  Munich,  habitait 
sous  le  même  toit  que  la  famille  Hans  de  Bûlow.  M.  Jon- 
cières,  d'une  plume  discrète,  nous  met  clairement  au  fait  de  la 
situation.  Invité  au  souper  qui  suivit  la  première  représenta- 
tion, il  trouva  «  Wagner  et  M™^  de  Bûlow  attablés  côte  à 
côte,  tous  deux  le  teint  animé  et  semblant  partager  la  même 
joie.  — Une  singulière  pensée,  continue-t-il,  me  traversa  l'es- 
prit... Quelques  mois  plus  tard,  Wagner  épousait  la  femme 
divorcée  de  Hans  de  Bûlow.  » 

Nos  trois  Français  jouirent  d'une  faveur  plus  rare  que  celle 
de  contempler  Richard  Wagner  dans  son  intimité  :  ils  assis- 
tèrent à  la  répétition  générale  des  Maîtres-Chanteurs,  d'où  tout 


(t)  Première  représentalion  des  MaUres-Chanleurs,  etc.,  dans  le  Gaulois  du  10  novem- 
bre 1897. 

(2)  Inutile  d'ajouter  qu'il  n'y  a  pas  de  trace  de  la  moindre  fausse  relation  dans  la  marche 
de  Lohengrin;  et  quand  aux  modulations  heurtées...  depuis  ce  temps  nos  oreilles  en  ont 
entendu  bien  d'autres! 

(3)  Revue  luagnériennede  mai  1887,  p.  106;  reproduit  d'après  une  interwiew  du  Gaulois 
du  1"  avril  précédent. 
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indiscret  avait  été  exclu.'  L'on  concevra  le  prix  d'une  pa- 
reille exception  quand  on  saura  que  le  roi  de  Bavière  assistait 
à  cette  répétition  !  Ils  avaient  été  placés  dans  une  loge  du  rez- 
de-chaussée,  hors  de  la  vue  du  souverain.  Un  moment,  ce  fut 
terrible  :  Pasdeloup  fut  pris  d'une  envie  soudaine  d'éternuerl 
Et  voilà  ses  compagnons  tirant  vivement  leurs  mouchoirs  et 
les  aplatissant  sous  le  nez  rubicond  et  au  travers  de  la  barbe 
flavescente  du  trop  sonore  chef  d'orchestre,  puis  ouvrant  dis- 
crètement la  loge  et  le  poussant  dehors,  jusqu'à  ce  que  l'accès 
fût  passé  !  Songez  donc  :  si  l'éternuement,  se  mêlant  intem- 
pestivement  aux  combinaisons  de  l'orchestre,  eût  révélQ  la 
présence  de  quelqu'un  dans  la  salle,  c'eût  été  sûrement,  pour 
les  trois,  le  sombre  trépas  au  fond  d'une  oubliette,  dans  quelque 
château  gothique,  au  bord  d'un  lac  vert,  avec  des  cygnes  1 
M.  Joncières  en  tremble  encore  I  (1). 

Quant  à  la  représentation,  elle  laissa  à  tous  une  impression 
inoubliable.  Le  premier  acte  fut  modérément  applaudi,  mais 
.les  deux  autres  firent  la  plus  grande  impression.  Wagner,  au 
premier  rang  de  la  loge  royale,  reçut  du  public  une  chaleu- 
reuse ovation,  et  Louis  II  lui  donna  l'accolade  avec  effusion. 
Pasdeloup  délirait  :  «  Yive  le  roi!  »  hurlait-il  au  milieu  de  ses 
voisins,  qui  le  regardaient  curieusement.  Il  se  croyait  sans 
doute  au  milieu  de  son  public  des  Concerts  populaires  !  Mais 
non  :  aucun  sifflet  ne  vint  mettre  sa  note  discordante  parmi 
les  calmes  manifestations  admiratrices  du  public  bavarois. 
Décidément,  l'on  était  bien  loin  de  Paris. 

Il  est  rare,  quand  un  Français  s'en  va  en  Allemagne  pour 
entendre  du  Wagner,  s'il  n'essaie  au  retour  de  répandre 
la  bonne  parole,  et,  plus  particulièrement,  ne  cherche  à 
faire  part  aux  populations  de  ses  émotions  esthétiques  par 
l'intermédiaire  de  quelque  gazette.  Les  spectateurs  de  la  'pre- 
mière de  Munich  ne  faillirent  pas  à  cette  tradition,  —  ou 
plutôt  ils  l'inaugurèrent.  Aucun,  cependant,  n'était  attaché  à 
un  journal  en  qualité  de  critique   musical.   M.  Joncières  ne 


(1)  Est-ce  à  cause  de  cette  crainte  rétrospective?  L'anecdute  de  réternueuient  de  Pasde- 
loup (un  heau  titre  pourun  leit  molivl)  ne  figure  pas  dans  l'article  de  M*  Jonciùres  pré- 
cédemment cité.  J'en  tiens  de  lui  le  récit  oralement. 
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commença  son  feuilleton  de  la  Liberté  que  deux  ans  plus  tard,  . 
et  Léon  Leroy  n'était  qu'un  simple  chroniqueur.  Formé  par 
A.  de  Gasperini,  un  des  premiers  écrivains  wagnériens  qu'il 
y  ait  eu  en  France,  à  l'admiration  du  nouvel  art,  Leroy 
avait  cependant  assumé  la  mission  de  donner  au  public  fran- 
çais des  renseignements  directs  sur  la  première  représentation 
des  Maîtres-Chanteurs  :  à  cet  effet,  il  adressa  deux  articles  au 
Figaro,  et,  après  son  retour,  consacra  aux  détails  de  l'œuvre 
une  étude  assez  développée  qui  parut  dans  le  Ménestrel. 

Il  n'entre  point  dans  ma  pensée  de  rééditer  cette  critique 
rétrospective.  Cependant  il  y  a  quelque  intérêt,  après  les  si 
chaleureuses  et  si  unanimes  —  presque  unanimes  —  manifes- 
tations d'enthousiasme  qui,  au  bout  de  trente  ans,  ont  accueilli 
l'ouvrage  à  l'Opéra  de  Paris,  de  savoir  sous  quel  aspect  ce 
•même  ouvrage  avait  été,  dans  l'origine,  présenté  au  jpublic 
parisien.  Nous  donnerons  donc  un  résumé  et  quelques  extraits 
des  articles  qui  parurent  alors. 

Le  premier  article  de  Léon  Leroy,  publié  dans  le  Figaro  le 
jour  même  de  la  première  représentation,  est  consacré  à  l'his- 
torique de  l'œuvre,  et  plus  particulièrement  à  la  protection 
que  Wagner  avait  trouvée  auprès  du  roi  Louis  II  de  Bavière. 
On  n'avait  pas  encore,  à  cette  époque,  eu  l'idée  des  ignomi- 
nies qu'un  Monsieur  —  dont  il  a  été  beaucoup  parlé  depuis  — 
a,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  répandues  dans  le  public  fran- 
çais au  sujet  des  rapports  du  souverain  et  de  l'artiste;  le 
rédacteur  put  donc  exprimer  tout  à  sou  aise  la  légitime  admi- 
ration que  mérite  l'acte  du  prince  auquel  l'art  est  redevable 
d'une  si  haute  reconnaissance. 

Le  compte  rendu  proprement  dit  parut  trois  jours  après* 
Après  avoir,  en  quelques  phrases  un  peu  superficielles,  mais 
suffisantes  pour  l'époque,  résumé  la  tendance  de  l'art  wagné- 
rien,  raconté  la  pièce  et  fait  des  réserves  sur  la  longueur  des 
développements,  le  journal  continue  en  ces  termes: 

...  J'exprime  hardiment  cette  opinion  que  l'opéra  représenté  hier 
au  Théàtre-Royal  de  Munich  est  une  œuvre  capitale,  et  par  les 
beautésqu'il  renferme,  et  par  les  heureuses  modifications  qu'il  parait 
indiquer  dans  les  procédés  du  maître  allemand.  Son  style  s'est  très 
sensiblement  éclairci,  sa  phrase  s^cst  précisée,  les  tonalités  ne  sont 
plus  aussi  fuyantes  que  par  le  passé  ;  et,  en  dépit  de  la  multiplicité 
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des  éléments  mélodiques  et  harmoniques  dont  l'emploi  simultané 
est  encore  un  des  caractères  principaux  de  la  manière  de  Wagner,  la 
lumière  jaillit  plus  vive  de  cette  masse  symphonique  qu'il  manie 
avec  tant  de  sûreté  et  de  puissance. 

L'article  continue  par  la  description  du  2^  acte,  qualifié 
«  immense  bouffonnerie,  prodigieuse  de  composition  »  ; 
puis  il  fait  le  récit  de  la  soirée,  distribue  l'éloge  à  tous,  et 
termine  par  des  paroles  de  paix,  lesquelles  n'étaient  point 
hors  de  propos  de  la  part  d'un  journaliste  parisien. 

L'étude  parue  en  deux  numéros  dans  le  Ménestrel  des  12  et 
19  juillet  est  plus  importante,  et  fort  bien  faite.  On  imagine 
bien  qu'un  article  écrit  au  lendemain  de  la  première  repré- 
sentation par  un  Français  qui  avoue  ne  savoir  qu'imparfai- 
tement l'allemand   n'est  pas  très  approfondi.    Le   rédacteur 
s'y  borne  à  donner  une  analyse  développée  du  poème  et  de 
la   partition,    et    à   énoncer    quelques    idées    générales   qui 
prouvent,  au  moins,    que  s'il  n'a  pas  été  tout  au  fond  des 
choses,  il  en  a  fort  bien  compris  le  sens.   11  est  visible  d'ail- 
leurs qu'il  s'efforce  de  se  mettre  à  la  portée  de  ses  lecteurs, 
et  il  prend  soin  de  leur  expliquer  des  choses  qu'aujourd'hui 
nous  comprenons  à  demi-mot.  Il  définit  exactement  le  carac- 
tère nouveau  de  l'ouvrage,  et,  dans  un  esprit  bien  français, 
montre   les  différences  qu'il  présente  avec  les   précédentes 
compositions  de  Wagner  : 

. . .  Cette  fois,  Wagner  a  rompu  avec  ses  propres  traditions  drama- 
tiques. Nous  voici  bien  loin  des  sirènes  et  des  voluptés  païennes  du 
Vénusberg;  plus  de  chevalier  eu  blanche  tunique  et  en  cotte  de 
mailles  scintillante,  descendant  sur  son  cygne  légendaire  des  célestes 
hauteurs  du  Saint-Gréàl  (sic),  comme  dans  Lohengrin;  les  philtres,  les 
amours  désolées,  les  aspirations  a  la  nuit,  au  néant,  et  enfin  tout 
rénervant  bouddhisme  de  Tristan  et  Iseult  ont  également  disparu. 
L'action  se  passe  en  temps  et  lieux  qui  nous  sont  encore  peu  familiers, 
il  est  vrai,  —  dans  la  ville  impériale  de  Nuremberg,  vers  le  milieu 
du  XVI*  siècle  ;  —  mais  nous  y  retrouvons  du  moins  nos  instincts, 
nos  sentiments,  nos  passions  ;  nous  y  sentons  palpiter  et  vivre  notre 
humanité. 

...  Au  fond,  je  suis  assez  loin  de  croire  que,  comme  ou  l'a  prétendu, 
le  musicien  allemand  ait  «  tourné  bride  »  dans  len  Maîtres-Chanteurs, 
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mais il  est  certain  qu'ici  le  génie  de  Wagner,  longtemps  fixé  dans  un 
milieu  débordant  de  jeunesse  et  de  lumière,  a  subi  d'heureuses  trans- 
formations. Le  philosophe  a  laissé  un  plus  libre  cours  à  l'inspiration 
de  l'artiste  ;  le  musicien  s"est  plus  fréquemment  dégagé  de  l'étreinte 
du  système  qui  l'avait  jusqu'alors  jeté  hors  de  sa  véritable  voie. 

Nous  ne  saurions  suivre  le  rédacteur  dans  son  analyse  mu- 
sicale, très  élogieuse.  et  qui  parfois  lui  inspire  des  lignes 
d'une  excellente  critique.  Il  insiste  particulièrement  sur  l'ou- 
verture, «  page  capitale,  —  magnifique  morceau  symphonique, 
d'une  importance  considérable,  parce  qu'elle  porte  un  reflet 
éclatant  et  complet  de  l'œuvre  auquel  elle  sert  de  majestueux 
frontispice  ». 

On  se  sent  déjà  transporté  au  milieu  de  la  vieille  Franconie  ;  on 
entrevoit  le  cortège  des  graves  doyens  des  maîtres  chanteurs,  gardiens 
rigides  des  traditions  séculaires  de  la  corporation. 

...  La  phrase,  poursuivant  son  mouvement  ascendant  et  s'élargis- 
sant  de  plus  en  plus,  est  en  quelque  sorte  éperonnée  par  une 
succession  de  retards  et  de  septièmes  majeures  et  mineures;  puis,  à 
mesure  qu'approche  le  point  culminant  de  la  phrase,  la  sonorité 
instrumentale  augmente  d'intensité,  jusqu'au  moment  oii  la  cadence 
terminale  s'achève  sur  un  trille  dune  véhémence  et  d'un  efTet  extra- 
ordinaires. Cette  phrase  ascendante  est  un  chant  de  sublime  enthou- 
siasme; c'est  le  mot  de  Faust  : 

Viens,  élève-toi  vers  de  phis  hautes  sphères. 

Cela  est  fort  bien  dit  et  très  juste.  L'étude  du  Ménestrel  conclut 
par  ces  mots  : 

Pour  résumer  mou  opinion  sur  cette  dernière  œuvre  de  Wagner,  je 
dirai  ceci  : 

Si  le  finale  du  3*^  acte  de  Tristan  —  la  scène  de  la  transfiguration 
et  de  la  mort  d'Iseult  —  n'existait  pas,  et  que  la  représentation  du 
21  juin  eût  pu  être  réduite  d'une  demi-heure,  l'opéra  des  Maitres- 
Chanteurs  serait  le  chef-d'œuvre  de  Wagner. 

De  son  côté,  Al.  Yictoriu  Joncières,  en  son  enthousiasme 
juvénile,  ne  manqua  pas  de  proclamer  en  tous  lieux  la 
beauté  de  l'œuvre  nouvelle.  Se  souvenant  qu'à  son  entrée 
dans  la  carrière  il  avait  hésité  entre  deux  arts,  peinture  et 
musique,    et   commencé  d'étudier  l'un  et  l'autre,  il  s'amusa 
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à  crayonner,  pendant  la  représentation,  le  décor  du  2°  acte, 
ainsi  que  la  silhouette  de  l'acteur  principal,  Betz,  dans  son 
costume  de  Hans  Sachs.  Ce  croquis  passa  sous  les  yeux  d'un 
rédacteur  du  Figaro,  qui,  désirant  compléter  l'analyse  écrite 
par  Léon  Leroy  à  l'aide  de  la  représentation  graphique  d'une 
partie    de    l'ouvrage,  le   fit  reproduire   dans   un  supplément 


Décor  du  S"""  acte  des  Maîtres-Chanteurs . 
Dessin  de  M.  Victorin  Joncières  (pris  pendant  la  1"  représentation  au  Théâtre  royal  de  Munich.) 


illustré,  le  Petit  Fi f/aro,  du  5  juillet  1868  (1).  M.  Jonciéres  accom- 
pagna son  dessin  des  paroles  suivantes,  assez  prophétiques  : 

L'immense  succès  que  vient  d'obtenir  Wagner  appelle  de  nouveau 
l'attention  sur  lui.  Du  reste,  depuis  la  chute  bruyante,  —  peut-être 
très   imméritée  —  du  Tannhduser,  il  a    souvent  eu  sa   revanche  en 

(1)  Nous  donnons  ci-contre  la  reproduclion  de  cet  intéressant  document,  que  M.  V, 
Joncièrcs  a  bien  voulu  nous  coinnuiniquer,  et  qui  pourra  faire  apprécier  sous  un  nouveau 
jour  1  artiste  déjà  connu  coninn'  conii)ositeur  et  couiuie  critique. 
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détail.  Pasdeloup,  entre  autres  impresarii,  a  eu  le  courage  de  donner 
des  fragments  de  Wagner,  qui  n'ont  pas  paru  déplacés  au  milieu  des 


M.  Betz,  rôle  de  Hans  Sachs  (1"  représentation  des  Maîtres-Chanteurs). 
Dessin  de  M.  Victorin  Joncières 

œuvres  des  grands  maîtres.  Si  le  célèbre  compositeur  allemand  n'a 
pas  été  l'homme  d'hier,  il  sera  proLa])lement  l'homme  de  demain. 

M.  Joncières  a  bien  voulu  me  confier  encore  qu'il   écrivit 
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un  autre  article,  que  ni  lui  ni  moi  n'avons  pu  retrouver  dans 
lesjournauxdutemps.il  y  traitait  plus  spécialement  du  style 
musical,   et  cherchait  à  faire  comprendre  le  rôle  des  motifs 
caractéristiques  (que  l'on  ne  connaissait  pas  encore  sous  le 
vocahle  de  kit-motiv)  en  parlant  de  certaines  «  phrases  Protée  » 
qui  circulaient  dans  l'œuvre,  se  modifiant  au  gré  de  la  situa- 
tion   dramatique:    il   les    comparait  à    certains    visages  très 
mobiles,  changeant  incessamment  de  physionomie  et  d'expres- 
sion sans  cesser  de  rester  les  mêmes  ;   explication  excellente 
et  parfaitement  propre  à  guider,  à  travers  les  nouveautés  de 
la  forme  wagnérienne,  ceux  qui  voulaient  bien    essayer  de 
comprendre. 

Mais  l'article  le  plus  important  qui  ait  paru  en  France  vers 
cette  époque  est,  sans  contredit,  celui  que  M.  Edouard  Schuré 
donna  à  la  lievue  des  Deux  Mondes  (numéro  du  15  avril  1869) 
sous  ce  titre  :  Le  drame  musical  et  l'œuvre  de  Richard  Wagner.  Le 
beau  livre  dont,  sous  le  même  nom,  l'auteur  publia  plus 
tard  la  première  édition,  et  qui  fait  autorité  parmi  les  plus 
sérieux  ouvrages  wagnériens,  était  contenu  en  germe  dans 
cet  article,  dont  la  plus  grande  partie  était  consacrée  à  l'ana- 
lyse développée  des  Maîtres-Chanteurs.  11  serait  superflu  d'en 
rien  extraire,  la  seconde  édition  du  livre  étant  dans  toutes 
les  mains:  disons  seulement  que  cette  première  étude  écrite 
en  France  est  d'une  grande  exactitude  et  d'une  rare  pénétra- 
tion, qu'elle  donne  une  impression  très  vive  et  très  juste 
de  la  poésie  contenue  dans  l'œuvre,  et  qu'elle  est  restée 
pendant  fort  longtemps  le  meilleur  guide  à  Faide  duquel 
les  Français  aient  pu  se  diriger  à  travers  les  complexités  de 
l'œuvre  allemande,  —  je  le  sais  par  moi-même,  et  lui  en 
garde,    personnellement,    une  vive  reconnaissance  (1). 

n  convient  d'ajouter  aux  articles  rédigés  par  les  spectateurs 
français  de  Munich  une    analyse  très   consciencieuse  écrite. 


(î)  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  l'article  de  M.  Schuré  fut  admis  à  l'honneur  de  figurer 
dans  la  iîeyue  des  Deux  Mondes.  Il  avait  intéressé  Buloz;  mais  celui-ci  hésitait  à  le 
publier,  vu  ses  tendances  subversives  :  ce  fut  Sainte-Beuve  qui  le  décida.  Mais  quand  le 
fils  de  Castil-Blaze,  Henry  Blaze  de  Bury,  qui  signait  des  articles  de  critique  musicale 
daillt'urs  médiocres,  dans  la  i?eii«e,lut  des  pages  si  contraires  à  son  sentiment  personnel, 
il  lut  indigné  et  déclara  à  Buloz,  son  beau-frère,  que  si  jamais  pareil  article  reparaissait 
dans  la  Revue,  il  cesserait  d'y  écrire  1 
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d'après  la  partition,  par  M.  Ch.  Bannelier,  pour  la  Revue 
et  Gazette  musicale.  M.  Johannès  Weber,  bien  qu'il  sache  très 
bien  Tallemand,  n'en  dit  pas  un  mot  dans  ses  feuilletons  du 
Temps  (il  est  vrai  que,  le  3  septembre  de  cette  même  année  il 
découvrit  Lohengrin,  dont  il  avait  entendu  quelques  morceaux, 
tels  qu'  «  une  mélodie  du  finale  du  S*"  acte  chantée  par 
M.  Capoul  aux  Concerts  populaires,  »  et  un  «  fragment  du 
finale  du  1"  acte  exécuté  par  la  musique  de  la  Garde  de  Paris  »). 
Plusieurs  journaux  quotidiens  annoncèrent  le  succès  de  l'œuvre 
d'aprèsles  journaux  allemands,  particulièrement  une  note  de  la 
Gazette  df  Augsbounj ,  insistant  sur  les  ovations  reçues  par  Wagner 
dans  la  loge  royale.  «  Jamais,  dans  le  Théâtre  de  la  cour,  une 
pareille  distinction  n'avait  été  accordée  à  qui  que  ce  soit.  » 

Nous  n'avons  encore  rien  dit  du  troisième  Français,  Pasde- 
loup.  Mais,  s'il  n'écrivit  pas  dans  les  journaux,  il  avait  une 
autre  manière,  plus  efficace,  de  faire  connaître  l'œuvre  de 
Wagner  au  public  parisien  ;  dès  le  deuxième  concert  de  la 
saison  suivante,  il  inscrivit  sur  son  programme  la  première 
audition  des  fragments  du  troisième  acte  si  souvent  exécutés 
depuis  :  Prélude,  Valse  et  Marche  des  Maitres-Chanteurs.  Ils 
surprirent  un  peu  :  ils  étaient  d'un  style  si  différent  de  tout 
ce  que  l'on  entendait  alors  !  La  valse  plut;  mais  les  Maitres- 
Chanteurs  parisiens  —  ni  Sachs,  ni  Beckmesser,  les  autres  —  lui 
reprochèrent  de  manquer  de  carrure,  la  période  principale  étant 
formée  de  sept  mesures...  Théophile  Gautier  écrivit  ces  lignes, 
dans  son  feuilleton  du  Moniteur,  à  propos  de   cette  audition  : 

L'entr'acte  du  3*^  acte  est  admirable  :  la  largeur  de  cette  belle  mé- 
lodie a  produit  un  grand  effet  et  a  été  fort  applaudie.  La  valse,  d'un 
rjthme  un  peu  lent,  avec  accompagnement  de  clochettes,  est  très 
originale.  Une  valse  de  Wagner,  cela  semble  singulier!  Elle  est  pour- 
tant charmante,  et  très  dansante.  L'entrée  des  Maîtres-Chanteurs  se 
fond  insensiblement  avec  la  valse;  le  mouvement  changepeu  àpeu,  et 
la  marche  éclate  tout  à  coup  avec  une  force  et  une  puissance  qui  o. 
enlevé  toute  la  salle.  Quelques  coups  de  sifïlet  ont  eu  pour  effet  de 
faire  redoubler  les  applaudissements.  Il  faut  toujours  quelques 
insulteurs  suivant  le  char  de  triomphe  qui  précède  la  Victoire  aux 
ailes  d'or  ! 

L'année  suivante,    Pasdeloup  osa  davantage  :   il  ne  craignit 
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pas de  s'attaquer  à  l'ouverture.  Malheureusement,  ni  l'audi- 
toire, ni,  il  faut  bien  le  dire,  les  exécutants  n'étaient  encore 
mûrs  pour  une  composition  si  complexe.  Si  j'en  juge  par  le 
souvenir  d'exécutions  plus  récentes  (vers  1875),  je  dois  recon- 
naître que  le  public  était  excusable  de  ne  rien  comprendre  à 
une  telle  musique  ainsi  présentée.  Aussi,  la  première  audition 
de  l'ouverture  des  Maîtres-Chanteurs  déchaîna -t- elle  une  des 
tempêtes  les  plus  violentes  qui  aient  jamais  sévi  aux  Concerts 
populaires,  —  et  l'on  sait  si  les  annales  de  l'institution  en 
ont  enregistré  de  formidables  !...  Le  morceau  ne  put  même 
pas  être  achevé  tranquillement  :  une  partie  de  l'auditoire 
couvrit,  par  ses  cris  et  par  ses  sifflets,  les  trilles  stridents 
et  les  fanfares  sonores  de  la  péroraison,  tandis  que  le  reste  du 
public  manifestait  son  enthousiasme  (un  peu  de  confiance) 
d'une  façon  non  moins  tapageuse.  Les  mêmes  scènes  scanda- 
leuses se  reproduisirent  à  la  seconde  audition,  que  Pasdeloup, 
toujours  brave  devant  le  danger,  voulut  donner  dès  le 
dimanche  suivant  (1). 

C'était,  pour  les  Maîtres-CJianteurs  une  mauvaise  entrée  en 
France.  On  sait,  du  reste,  que  les  dispositions  malveillantes  d'uQ 
public  qui  avait  fait  son  éducation  harmonique  aux  Italiens  et 
à  l'Opéra-Comique,  —  disons  même  à  l'Opéra,  où  le  Trouvère 
et  Roland  à  Roncevauœ  étaient  alors  les  œuvres  les  plus  distin- 
guées du  répertoire,  —  étaient  soigneusement  entretenues  par 
la  majorité  des  musiciens,  des  amateurs  et  des  journaux.  Si 
trois  artistes,  qui  n'étaient  point  desprofessionnels  de  la  presse, 
avaient,  à  la  suite  de  la  représentation  à  laquelle  ils  avaient 
assisté  en  Allemagne,  témoigné  publiquement  de  leur  enthou- 
siasme, par  contre,  beaucoup  de  ceux  qui,  restés  à  Paris,  ne 
connaissaient  pas  la  première  note  de  l'œuvre,  ne  s'étaient 
aucunement  gênés  pour  la  déclarer  détestable,  morbleu,  dé- 
testable, comme  le  marquis  de  Molière,  devant  que  les  chan- 
delles fussent  allumées  ! 


(1)  C'est  à  M.  Lamoureux  que  nous  devons  d'avoir  entendu  véritablement  l'ouverture 
des  M ailr es-Chanteurs,  qu'il  mit  à  son  répertoire  dès  la  première  année  de  ses  concerts 
au  Château-d'Eau,  le  18  décembre  1881.  Je  me  rappelle  combien  je  lus  frappé,  à  cette 
audition,  par  la  clarté  avec  laqnelle  ressortaient  les  trois  chants  superposés,  notamment 
le  thème  des  Maîtres  chanteurs  joué  par  les  basses,  qui  disparaissait  entièrement  aux 
Concerts  populaires,  où  le  passage  entier  n'était  que  confusion. 
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Certains  furent  assez  discrets  pour  se  tenir  sur  une  froide 
réserve  :  telle  la  France  musicale,  qui,  voulant  renseigner  ses 
lecteurs  sur  la  première  représentation,  reproduisit  une  partie 
de  Farlicle  du  Figaro,  mais  en  le  faisanl  précéder  de  ces  ré- 
flexions maussades  : 

Ce  compte  rendu  a  été  rédigé  par  un  admirateur  du  système  musi- 
cal de  Wagner,  un  collaborateur  de  Gasperini,  cet  autre  fanatique 
de  l'auteur  do  Lohengrin  et  du  Tannhâuser.  Quelle  que  puisse  être 
l'impartialité  du  jugement  de  cet  écrivain,  il  nous  paraît  difficile 
qu'il  ait  pu  se  soustraire  à  l'influence  du  milieu  dans  lequel  il  a  en- 
tendu l'œuvre  du  célèbre  réformateur  et  écarter  entièrement  les  idées 
préconçues  qu'il  apportait  à  cette  audition.  C'est  donc  sous  toutes 
réserves  que  nous  reproduisons  la  lettre  adressée  au  Figaro  par 
M.  Léon  Leroy,  nous  proposant  d'accueillir,  avec  le  même  empresse- 
ment, toutes  les  opinions  contraires  qui  pourraient  se  produire  (1). 

Dans  un  autre  journal  de  théâtre,  nous  trouvons  l'entre- 
filet suivant.  Il  est  signé  des  initiales  A.  P.  sous  lesquelles  il 
nous  parait  facile  de  reconnaître  un  de  nos  toujours  vaillants 
confrères.  Il  avait  trente  ans  de  moins  lorsqu'il  l'écrivit,  et 
depuis  ce  temps  il  n'a  pas  changé  !  Combien  peu  en  pourraient 
dire  autant?... 

...  Voilà  la  grosse  caisse  qui  commence,  et  chacun  sait  que 
M.  Wagner  sait  manier  avec  adresse  ce  petit  instrument  de  société. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  juger  une  œuvre  que  nous  ne 
connaissons  pas.  Mais  comme  on  ne  cesse  de  nous  répéter  sur  tous 
les  tons  majeurs,  mineurs  et  autres,  que  cette  œuvre  est  conçue  dans 
l'exagération  de  la  manière  habituelle  de  M.  Wagner,  nous  pouvons 
supposer  ce  qu'elle  est,  et  ne  pas  nous  laisser  éblouir,  etc.  (2j. 

Quanta  VArt  m  î/.s«ca/,  journal  olliciel  des  intérêts  de  la  mu- 
sique italienne,  se  sentant  menacé  (et  ce  n'était  point  une 
vaine  menace!)  il  lâche  les  écluses  à  toute  sa  rage  : 

On  vient  de  représenter  à  Munich  une  nouvelle  œuvre  drama- 
tique de  M.  Richard  Wagner,  les  Maitres-C hauteurs.  Les  adeptes  de 

(1)  La  France  musicale,  28  juin  1868. 

(2)  Figaro-Programme,  23  juin  1868. 
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l'école  wagnérienne  font  naturellement  beaucoup  de  bruit  autour  de 
cette  nouveauté  excentrique,  qui,  nous  écrit-on,  dépasse  toutes  les 
folies  musicales  créées  jusqu'à  ce  jour  par  le  général  en  chef  de  la 
musique  de  l'avenir  (I). 

Et  sait-on  où  se  trouve  l'expression  lapins  fidèle  de  l'opinion 
du  «  monde  où  l'on  s'amuse  »  —  lequel,  en  cette  remarquable 
période  du  second  Empire,  prétendait  faire  la  loi  partout,  à 
l'Opéra  comme  au  bal  Mabille?  Dans  le  Charivari,  bien  digne 
d'en  être  l'organe  (on  n'a  pas  oublié  les  attaques  acharnées 
de  cette  feuille  satirique,  qui  à  cette  époque  avait  de  l'in- 
fluence, contre  Berlioz,  contre  Wagner,  contre  tout  ce  qui 
touchait  au  grand  art  —  tandis  qu'Offenbach  était  son  homme 
de  génie,  et  qu'Orphée  aux  enfers  passait  aux  yeux  de  ses  lec- 
teurs pour  un  bien  plus  grand  chef-d'œuvre  que  V Orphée  de 
Gluck).  Le  succès  constaté  des  Maîtres-Chanteurs  lui  inspire  les 
réflexions  suivantes  : 

Dimanche  dernier,  à  Munich,  les  Bavarois  se  sont  régalés  d'un 
nouvel  opéra  de  Wagner. 

Cela  s'appelle  les  Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg. 

Cela  dure,  paraît-il,  des  heures  qui  n'en  finissent  pas  !  Le  succès 
a  été  très  grand. 

Il  faut  lire  dans  le  Figaro  les  détails  très  curieux  que  donne  le  cor- 
respondant de  cejournal  sur  l'admiration  sans  bornes  du  roi  Louis  II 
pour  Wagner,  et  sur  les  manifestations  de  cette  admiration.  Cela 
touche  à  Vétrangeté,  —  bien  que  nous  n'ayons  en  vue  aucune  déco- 
ration bavaroise,  soyons  polis  ! 

L'entrefilet  s'achève  sur  cette  réflexion  naïve,  et  qui  peint 
bien  l'état  d'esprit  de  l'époque  : 

Eh  mon  Dieu  !  pourquoi  rirais-je,  après  tout,  de  cet  enthousiasme? 
Toutes  ces  folies-là,  je  les  comprendrais  à  l'égard  de  Rossini  (2). 

Comme  tout  cela  est  loin  de  nous  !  La  superbe  représen- 
tation du  10  novembre  1897,  à  l'Opéra,  a  remis  toutes  choses 
au  point,  et  apporté  une  conclusion  définitive  à  cette  histoire 
des  Maîtres-Chanteurs  en  France,  commencée  en  des  dispositions 
si  différentes  ! 


(1)  L'Art  musical,  25  juin  1858. 

(2)  Le  Charivari,  27  juin  1868. 


III 


LE  POEME 


Les  œuvres  de  Wagner  ont  été  commentées  si  abondamment, 
parfois  si  subtilement,  qu'il  y  aurait  sans  doute  quelque  im- 
prudence à  prétendre  dire  du  nouveau  sur  leur  compte  (1).  Je 
ne  m'en  rendrai  point  coupable,  et  commence  par  avouer  que 
je  ne  songe  en  aucune  manière  à  découYTÏT  les  Maîtres-Chanteurs. 
Ce  n'est  donc  pas  une  œuvre  d'initiation  que  j'entreprends 
ici,  mais  de  simple  vulgarisation,  parallèle  à  celle  qu'accomplit 
au  même  moment  l'Opéra  en  faisant  connaître  au  grand  public 
un  ouvrage  dès  longtemps  admiré  par  l'élite  des  amateurs  et 
des  artistes.  Certes,  c'est  bien  là  la  plus-  efficace  des  propa- 


(1)  Les  Mailres-Clianteurs  ont  été  cependant  moins  étudiés  en  France  que  la  plupart  des 
autres  œuvres  de  Wagner,  et,  jusqu'à  ces  dernières  années,  ils  n'avaient  été  l'objet  d'aucune 
monographie  spéciale  et  développée  :  en  dehors  d'un  certain  nombre  d'articles  de  journaux 
et  revues,  nous  n'aurions  guère  à  signaler  qu'une  brochure  de  M.  Camille  Benoit  :  les  Motifs 
typiquesdes  Maîtres-Chanteurs  de  Nurember  g  (chez  Schott),  publiée  à  l'époque  de  la  pre- 
mière représentation  de  l'œuvre  à  Bruxelles,  si,  plus  récemment,  n'avait  paru  un  travail 
considérable  :iesA/aî/res-C/ianieurs de  A'M/vi6erg',  publiés  par  Lolis-PilatedeBrinn'Galbast 
et  Edmond  Barthélémy  (avant-propos,  traduction  littéraire,  annotation  philologique, 
étude  critique  et  commentaire  musicographique,  Paris,  Dentu,  1896).  —  A  l'égard  des 
traductions,  on  sait  qu'il  en  existe  deux  laites  pour  être  adaptées  à  la  musique  :  celle  de 
Victor  Wilder,  et  celle  de  M.  Alfred  Ernst,  conçues  d'après  des  principes  bien  différents. 
J'ai,  moi-même,  en  1888,  lors  d'un  certain  retour  de  Bayreuth,  en  la  compagnie  de 
M.Vincent  d'Indy,  et  en  m'aidant  de  ses  lumières,  traduit  aussi  littéralement  que  possible 
(problème  dont  je  connais  toute  la  dilhculté),  la  plus  grande  partie  des  scènes  du 
1"  et  du  3"  acte  où  est  exposée  ce  que  l'on  pourrait  appeler  «  l'cithétique  des  Maîtres- 
Chanteurs  ».  On  trouvera  des  parties  de  cette  traduction  dans  la  suite  de  ce  travail. 
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gandes,  et  l'on  ne  peut  qu'y  applaudir  vigoureusement  quand 
l'œuvre  est  présentée,  comme  c'est  le  cas,  dans  des  conditions 
d'exécution  supérieures.  Mais  elle  est  si  complexe,  si  différente 
de  tout  ce  qu'on  a  entendu  en  France  jusqu'à  ce  jour,  —  y 
compris  les  autres  drames  de  ^Vaguer,  —  que  l)ien  des  audi- 
teurs doivent  s'en  trouver  tout  d'abord  déconcertés. 

Schopenhauer,  toujours  bienveillant  (principalemeut  pour 
ses  meilleurs  amis),  a  mis  en  parallèle  le  langage  et  l'esprit 
des  deux  grandes  nations  intellectuelles  de  l'Europe,  en  ces 
termes  signicatifs  : 

«  Aucune  prose  ne  se  lit  aussi  aisément  et  aussi  agréable- 
ment que  la  prose  française.  L'écrivain  français  enchaîne  ses 
pensées  dans  l'ordre  le-  plus  logique  et  en  général  le  plus 
naturel,  et  les  soumet  ainsi  successivement  à  son  lecteur,  qui 
peut  les  apprécier  à  l'aise,  et  consacrer  à  chacune  son  atten- 
tion sans  partage.  L'Allemand,  au  contraire,  les  entrelace  dans 
une  période  embrouillée  et  archi-embrouillée,  parce  qu'il  veut 
dire  six  choses  à  la  fois,  au  lieu  de  les  présenter  l'une  après 
l'autre.  » 

Six  choses  à  la  fois!...  On  croirait  que  Schopenhauer  avait 
prévu  les  Maîtres-Chanteurs,  de  son  futur  admirateur  et  adepte 
Richard  Wagner!  Cette  œuvre,  en  effet,  surabonde  à  tel  point 
d'idées  de  toute  espèce,  elle  touche  à  tant  de  questions,  litté- 
raires, musicales,  philosophiques,  historiques,  sociales  presque, 
que,  bien  que  déjà  se  développant  assez  largement  dans  le 
temps,  elle  n'aurait  pu  contenir  tout  ce  qui  débordait  de 
l'imagination  de  l'auteur  si  celui-ci  n'avait  pris  le  parti  de 
dire  plusieurs  choses  à  la  fois!  Et,  en  vérité,  l'ouverture 
pourrait  bien  passer  pour  un  symbole  à  l'égard  de  ce  système: 
n'y  entend-on  pas,  au  plus  beau  moment  du  développement, 
trois  thèmes  différents,  les  plus  importants  et  les  plus  carac- 
téristiques, superposés  dans  toute  leur  étendue,  restant  d'ail- 
leurs parfaitement  distincts,  tout  en  se  fondant  en  l'harmo- 
nie la  plus  naturelle?  Et  voici  que,  Français  que  nous 
sommes,  nous  trouvons  à  cette  combinaison  si  ingénieusement 
réalisée  un  plaisir  extrême  :  c'est  ainsi  que  la  critique  de 
Schopenhauer  semble  perdre  sa  valeur  aux  yeux  mêmes  de 
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ceux, qui,  par  l'opposition  qu'il  avait  établie,  paraissaient  le 
mieux  désignés  pour  l'admettre  ! 

11  n'en  est  pas  moins  évident  que,  pour  savourer  ce  plaisir 
sans  arrière-pensée,  il  faut  avoir  su  discerner  d'abord  les  divers 
éléments  de  la  combinaison.  C'est  à  les  distinguer,  les  séparer, 
les  étudier  l'un  après  l'autre,  que  je  prétends  m'attacher  ici  : 
travail  de  dissection  en  quelque  sorte,  qui  permettra  de  con- 
sidérer tour  à  tour  chacane  des  parties  dont  la  réunion  cons- 
titue l'œuvre,  vivante  commeun  corpsorganisé, logique  comme 
la  vie  elle-même. 

Est-il  nécessaire  de  commencer  en  racontant  une  fois  de 
plus  l'action  dramatique?  Naguère,  je  ne  l'aurais  pas  cru.  Mais 
j'ai  pu  reconnaître  combien,  à  la  représentation,  malgré  une 
traduction  infiniment  remarquable,  parfaitement  adéquate  avec 
l'accent  musical,  et  donnant  du  texte  original  l'idée  la  plus 
complète  et  la  plus  fidèle,  le  sens  de  la  comédie  est  souvent 
mal  compris  par  les  spectateurs.  Ce  résultat  est  l'effet  trop 
naturel  des  complexités  de  l'œuvre,  et  particulièrement  du 
rôle  important  de  l'orchestre,  dont  la  symphonie  continue 
empêche  souvent  l'auditeur  le  plus  attentif  de  suivre  le  sens 
et  renchaînement  des  paroles. 

Prenons  donc  l'œuvre  par  la  base,  et  retraçons  à  grands 
traits  le  récit  des  événements  qui  forment  le  sujet  de  la  pièce, 
et  qui  sont  comme  la  charpente  sur  laquelle  s'appuie  tout 
l'ensemble  du  monument. 

Yeit  Pogner,  riche  bourgeois  de  Nuremberg  et  membre  de 
la  corporation  des  Maîtres-Chanteurs,  a  promis  en  mariage  sa 
fille  Eva  à  celui  des  Maîtres  qui  remporterait  le  prix  au 
concours  de  chant  et  de  poésie.  Un  jeune  noble  de  Franconie, 
Walther  de  Stolzing,  aime  Eva;  pour  la  conquérir,  il  ne  craint 
pas  d'affronter  les  épreuves  de  la  maîtrise  ;  mais  formé  par  la 
seule  nature,  il  ignore  les  règles  que  les  conventions  de 
l'Ecole  ont  substituées  à  la  libre  inspiration:  il  échoue  devant 
le  parti  pris  routinier  des  Maîtres,  esprits  étroits  et  conser- 
vateurs. 

Il  trouve  surtout  un  antagoniste  acharné,  en  même  temps 
qu'un  rival,  en  la  personne  du  pédant  Beckmesser.  Par  contre, 
il  a  su  intéresser  à  sa  cause  le  poète  populaire  Hans  Sachs; 
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celui-ci  mettra  tout  en  œuvre  pour  avoir  raison  de  l'opposition 
des  Maîtres,  déjouer  les  menées  de  Beckmesser  et  unir 
Walther  avec  Eva. 

Après  des  incidents  infiniment  variés  et  des  rêveries  pro- 
fondes, Hans  Sachs  arrive  à  mettre  clairement  en  évidence  la 
supériorité  du  génie  de  Walther  sur  la  fausse  science  de 
Beckmesser.  Au  cours  d'un  entretien  sur  l'Art,  il  a  noté  les 
vers  d'un  lied  que  Walther  a  improvisé  en  sa  présence  ;  Beck- 
messer, aggravant  l'impuissance  par  le  plagiat,  s'approprie  ces 
vers  et  les  chante  au  concours,  comme  son  œuvre.  Mais 
n'ayant  rien  compris  à  une  poésie  si  différente  de  celle  qui 
représente  son  habituel  idéal,  il  l'interprète  à  contre  sens,  la 
rend  ridicule,  et  est  bafoué.  Et  dès  lors,  Walther  prend  sa 
revanche  ;  en  présence  du  peuple  assemblé,  devant  les  Maîtres 
qui  l'avaient  d'abord  méconnu,  il  dit  son  lied,  dont  les  vers  et 
la  mélodie  s'élèvent  comme  un  hymne  radieux,  et  est 
acclamé  vainqueur. 

Ce  poème,  ainsi  résumé  et  présenté  dans  toute  sa  simpli- 
cité, paraîtra-t-il  d'un  insuffisant  intérêt  à  ceux  qui  ne  cher- 
chent au  théâtre  qu'une  action,  une  intrigue  ?  Je  ne  vois 
aucune  raison  à  cela.  Il  ne  manque  pas,  parmi  nos  réputés 
chefs-d'œuvre,  de  pièces  dont  tout  l'intérêt  extérieur  consiste  à 
savoir  si  tel  personnage  sera  roi.  ou  vainqueur  en  combat 
singulier,  ou  s'il  échappera  à  un  danger,  ou  encore  s'il  fera 
un  héritage,  —  le  tout  avec  la  conclusion  obligée  du  mariage 
des  amoureux,  qui  ne  fait  point  défaut  ici,  —  et  je  ne  vois 
pas  en  quoi  la  question  de  savoir  si  Walther  obtiendra  la 
récompense  qui  lui  permettra  d'obtenir  la  main  d'Eva  serait 
moins  susceptible  d'intéresser  le  public.  Au  reste,  il  est  visible 
que  tout  cela  n'est  que  prétexte,  que  le  scénario  est  un 
simple  canevas  sur  lequel  s'entrelacera  la  trame  des  idées  les 
plus  diverses;  et  déjà  ce  seul  scénario,  analysé  dans  toute  sa 
simplicité,  montre  clairement  que  le  sujet  de  l'œuvre  n'est 
pas  la  destinée  de  tel  individu,  mais  qu'il  renferme  une  idée 
générale,  laquelle  n'est  autre  que  l'opposition  de  la  routine 
au  génie  libre  et  spontané,  et  le  triomphe  de  celui-ci. 

Traitant  pour  la  première  et  unique  fois  de  sa  vie  un  poème 
si  différent   des   légendes  héroïques,    mystiques  ou    passion- 
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nelles,  Wagner  a  montré   par  là  qu'il  savait  être,  lorsqu'il  le 
fallait,  un  grand  poète   comique.  Les  Maîtres-Chanteurs  pour- 
raient être  représentés  sans  musique  (on  l'a  tenté,  je  crois, 
dans  une  Université  allemande)  et  rester  encore  une  œuvre 
complète  et  excellente.  Je  ne  vois  guère  à  quelle  production 
de  la  littérature  allemande  cette  comédie  peut  être  rattachée: 
à  cet  égard,  Wagner  serait  donc  encore  profondément  original 
et  créateur.   On  a  prononcé  le  nom  de   Shakespeare.    Sans 
doute,  on  peut  noter  quelques  analogies  entre  le  poème  des 
Maures    et    les    immortelles    bouffonneries   du   grand    Will, 
notamment   dans  le  ton  général,  où  se  retrouve  de  part  et 
d'autre  le  large  comique  saxon,  et  l'allure   des  scènes  popu- 
laires, par  exemple  les  épisodes  nocturnes  du  second  acte,  qui 
sont  d'un  comique   énorme.    Mais  l'œuvre   de  Wagner  n'est 
pas  là  tout  entière  ;  dans  ses  autres  parties,  elle   est  d'une 
tout  autre  envergure.  Nous  la  rapprocherions  plus  volontiers 
des  comédies  de  Molière,   malgré  la  différence   des  formes. 
Beckmesser,  par  exemple,  est  un  personnage  toutmoliéresque, 
et  que,  par  certains  détails,  il  serait  facile  de  mettre  en  paral- 
lèle avec  telle  création  de  notre  poète,  Trissotin,  par  exemple; 
et  cet    esprit   frondeur   qui   règne    d'un  bout   à   l'autre    des 
Maîtres -Chanteur  s  est  infiniment  sympathique  à  celui  qui  anime 
les    chefs-d'œuvre  de  notre  grand  comique  français. 

Mais  le  ton  est  fort  différent.  L'esprit  de  Wagner,  on  l'ima- 
gine, est  tout  autre  que  l'esprit  français,  celui-ci  pétillant  de 
malice,  de  bon  sens,  et  tout  hérissé  de  pointes.  Là,  au  con- 
traire, c'est  un  humour  d'un  genre  tout  particulier,  avec  un 
fond  de  gravité,  même  de  lourdeur,  mais  aussi  de  familiarité 
naturelle  et  de  bonhomie,  et,  parfois,  des  surprises  impré- 
vues aboutissant  à  des  conséquences  extraordinaires  !  Tel 
est,  en  effet,  le  style  de  Wagner  dans  ses  œuvres  litté- 
raires, sinon  celles  qui  ont  un  caractère  esthétique  ou  polé- 
mique, du  moins  dans  les  pages  narratives  où  il  s'abandonne 
librement  à  son  humeur.  On  peut  s'en  rendre  compte  en 
lisant  le  volume  des  Souvenirs  extrait  par  M.  Camille  Benoit  de 
ses  divers  écrits  :  récits  de  ses  années  de  jeunesse,  mésaven- 
tures de  ses  œuvres  de  début,  souvenirs  des  maîtres  qu'il  a 
connus,  Spontini,  Mendelssohn,  etc.,  —  tout  cela  dit  avec  une 
bonhomie  narquoise,  non  sans  un  certain  air  de  «  pincs-sans- 
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rire  »  mettant  merveilleusement  en  valeur,  par  une  prépara- 
tion toute  naturelle,  les  saillies  et  traits  caractéristiques.  Si 
au  contraire  il  s'émeut,  —  comme  clans  son  récit  des  funérailles 
de  Weber  ou  de  la  mort  de  Schnorr,  son  digne  interprète  et 
son  premier  Tristan,  —  il  ne  modifie  pas  son  style  :  il  change 
seulement  de  ton.  Et  c'est  ici  qu'apparait  une  des  différences 
essentielles  de  la  conception  littéraire  chez  les  Allemands  et 
chez  les  Français.  Il  nous  faut,  à  nous,  un  langage  différent 
suivant  que  nous  avons  à  exprimer  tel  ou  tel  sentiment:  nous 
avons  des  distinctions  de  genres,  des  classifications  de  carac- 
tères, —  le  comique  et  le  tragique,  le  plaisant  et  le  sévère, 
chacun  ayant  sa  place  à  part,  son  attirail  particulier,  son  vo- 
cabulaire spécial.  Le  romantisme,  qui  prétendait  mêler  ces 
éléments  divers,  ne  sut  même  pas  revenir  à  la  vérité  dans  sa 
simplicité  native  :  il  fit  du  mélange  de  tragique  avec  le  gro- 
tesque une  nouvelle  doctrine,  rien  de  plus.  Le  génie  allemand, 
malgré  toute  sa  complexité,  est  resté,  au  moins  dans  son 
expression  familière,  plus  près  de  la  nature  :  Hans  Sachs,  à  la 
fois  cordonnier  et  poète,  chantant  à  pleine  voix  sa  rude 
chanson  de  m^'tier,  puis  soudain  se  recueillant  et  élevant  sa 
pensée  jusqu'aux  rêves  les  plus  sublimes,  symbolise  mer- 
veilleusement cette  large  conception  de  l'art. 

Une  citation  précédente  nous  a  dit  que  Wagner,  dans  les 
Maîtres-Chanteurs,  s'était  proposé  de  représenter  le  caractère  du 
peuple  allemand  par  les  traits  les  plus  frappants.  D'autre 
part,  l'action  se  passant  au  XYP  siècle,  temps  qui,  en  France, 
est  celui  de  la  Renaissance,  mais  qui,  pour  l'Allemagne,  n'est 
que  la  continuation  du  moyen  âge,  l'artiste  ne  s'est  pas  moins 
préoccupé  de  donner  à  son  œuvre  une  couleur  archaïque. 
Gela  encore  est  unique  dans  l'ensemble  de  l'œuvre  wagnérien. 
Ni  Tannhàuser,  ni  Lohengrin,  ni  la  tétralogie  ne  révèlent  la 
moindre  intention  de  ce  genre.  Le  poème  de  Parsifal  nous 
apprend  que  le  domaine  des  chevaliers  du  Gràl  est  situé  dans 
les  montagnes,  au  nord  de  l'Espagne  gothique  :  nous  en  dou- 
terions-nous en  écoutant  l'œuvre?  Si  jamais  l'auteur  avait 
dû  céder  à  la  tentation  de  faire  de  la  «  couleur  locale  »,  il 
en  avait  une  occasion  tout  indiquée  dans  Tristan  et  Ysenlt  au 
3''  acte,  avec  les  chants  de  cornemuse  du  berger;  or,  nous 
avons   constaté   naguère,  avec   preuves  à  l'appui,    que  loin 
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de  chercher,  pour  cette  action  qui  se  passe  en  Bretagne,  à 
reproduire  le  caractère  de  nos  mélodies  populaires  bretonnes, 
Waoner,  ayant  écrit  son  œuvre  en  Suisse,  n'avait  cherché  rien 
autre  qu'à  imiter  les  intonations,  le  style  et  la  sonorité  même 
du  cor  des  Alpes  ! 

Entendons-nous  bien  :  pas  plus  dans  les  Maîtres- Chanteurs  que 
dans  aucune  autre  œuvre,  Wagner  n'a  voulu  faire  un  pastiche, 
reproduire  le  style  d'une  époque  ou  d'un  pays.  Mais  traitant, 
—  et  cela  pour  la  seule  fois  de  sa  vie  —  un  sujet  historique, 
traçant  un  tableau  de  la  vie  intime  et  familière  en  un  temps 
et  dans  un  lieu  bien  définis,  il  devait  représenter  cette  vie  par 
des  traits  particuliers  qui  n'eussent  point  été  à  leur  place  dans 
ses  compositions  d'une  nature  plus  abstraite. 

Par  le  fait,  ce  qu'il  y  a  de  couleur  spéciale  dans  la  musique 
des  Mailres-Chanteurs  est  obtenu,  non  par  une  imitation  servile, 
mais  par  une  évocation  idéale  du  milieu  où  l'action  se  déroule. 
Cette  musique  a,  par  moments,  un  caractère  en  quelque  sorte 
monumental,  et  ce  caractère  est  en  parfait  accord  avec  celui 
de  l'architecture  du  moyen  âge  allemand,  dont  la  ville  de 
Nuremberg  nous  a  conservé  un  si  admirable  modèle.  L'époque 
y  revit  tout  entière.  L'assimilation  est  si  complète  que  la 
musique  des  Maîtres  ne  pourrait  en  aucune  façon  être  associée 
à  un  sujet  du  moyen  âge  français.  Car,  dès  ces  temps  reculés, 
le  génie  de  la  France  et  celui  de  l'Allemagne  étaient  marqués 
de  traits  parfaitement  distincts  :  les  monuments  des  deux 
pays  l'attestent.  La  Sainte-Chapelle,  joyau  exquis,  —  le  che- 
vet de  Notre-Dame  de  Paris  ou  celui  d'Amiens,  pleins  d'un 
mystère  grandiose,  —  le  portail  de  Chartres  et  la  nef  de  Reims, 
couverts  d'innombrables  sculptures,  —  le  Mont  Saint-Michel, 
ciselé  comme  une  châsse  du  plus  haut  prix  s'élançant  du 
sein  de  la  mer,  —  la  masse  énorme  du  château  de  Coucy, 
avec  des  coins  où  le  XV  siècle  a  percé,  dans  l'épaisseur  de 
la  muraille,  des  ogives  dont  la  grâce  contraste  singulière- 
ment avec  l'aspect  menaçant  de  la  forteresse,  —  le  Palais  de 
Justice  et  les  rues  du  vieux  Rouen,  si  pittoresques,  —  bien 
d'autres  documents  magnifiques  nous  restent  encore,  expri- 
mant fidèlement  les  caractères  de  notre  esprit  national,  fier, 
clair  et  fin.  L'imagination  d'un  Eugène  Delacroix  ou  fesprit 
d'un  Gustave  Doré  ont,   à  l'aide  de  tels  vestiges,  pu  recons- 
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tituer  les  apparences  de  la  vie  d'autrefois:  par  leur  œuvre, 
le  moyen  âge  français  nous  apparaît,  capricieux,  tout  en 
pointes,  plein  de  fantaisie  et  d'imprévu. 

Tout  autre  est  l'impression  que  l'on  éprouve  à  l'aspect  des 
monuments  de  la  vieille  Allemagne,  et  cette  impression  est 
complète  dès  que  l'on  pénètre  dans  la  ville  de  Nuremberg,  — 
Nuremberg,  «  de  mœurs  pacifiques  et  fidèles,  hardie  dans 
l'action  et  dans  la  pensée,  s'étendant  au  milieu  de  l'Allemagne,  » 
comme  dit  le  Hans  Sachs  de  Wagner,  —  Nuremberg,  véritable 
musée  vivant,  oi^i  non  seulement  les  souvenirs  d'autrefois  sont 
conservés  avec  respect,  mais  où  une  tradition  bien  comprise 
et  suivie  avec  continuité  a,  depuis  des  siècles,  maintenu  les 
mêmes  formes  et  les  coutumes  analogues. 

De  grosses  tours  basses,  qui,  au  lieu  de  s'amincir,  semblent 
s'évaser  vers  le  haut,  surmontées  de  toits  ronds  et  aplatis, 
couverts  de  tuiles  rouges,  du  centre  desquels  émergent  de 
petites  flèches  trop  courtes  pour  la  masse  qu'elles  terminent, 
entourent  la  ville  entière,  reliées  entre  elles  par  l'enceinte 
continue  des  murs.  Les  rues  sont  larges,  les  maisons  vastes 
et  spacieuses,  avec  des  ornements  bizarres,  enluminées  des 
teintes  les  plus  vives,  et  recouvertes  de  toits  d'une  énormité 
souvent  disproportionnée  avec  l'ensemble  des  constructions. 
Tout  cela,  d'ailleurs,  s'enchevêtre  avec  un  imprévu,  une 
liberté,  une  fantaisie,  qui  donnent  à  la  ville  un  caractère 
unique  et  en  font  le  lieu  le  plus  pittoresque  en  son  genre 
que  l'on  puisse  rêver.  Les  flèches  de  Saint-Laurent,  fines  et 
élancées  —  seul  monument  de  Nuremberg  auquel  ces  épi- 
thètes  puissent  être  appliquées  —  dominent  cet  ensemble  ; 
enfin,  au  fond  du  tableau,  sur  la  hauteur,  après  des  rues  tor- 
tueuses, sous  l'ombrage  de  tilleuls  séculaires,  le  burg  crénelé 
s'élève,  fier,  massif,  de  couleur  sombre. 

Mais  si  ce  tableau  d'ensemble  parait,  au  premier  abord, 
avoir  quelque  chose  de  lourd  et  de  compliqué,  les  détails 
sont  merveilleux.  La  ville  semble  avoir  été  ciselée  par  un  arti- 
san de  génie.  Ce  ne  sont  partout  que  sculptures  de  haute  fan- 
taisie, et  parfois  du  plus  grand  style  ;  bas-reliefs  creusés 
profondément;  ornements  héraldiques  de  l'imagination  la  plus 
imprévue  et  la  plus  complexe  ;  peintures  soignées  comme 
des  miniatures,  et  en  même  temps  puissantes  comme  la  vie. 
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Plus  de  magnificence  peut-être  que  de  grâce,  mais,  en  tout 
cas,  une  beauté  supérieure  et  profonde. 

Transposez  cette  description  et  appliquez-en  les  termes  à  la 
musique,  n'est-ce  pas  l'exacte  caractéristique  du  style  des 
Maîtres- Chanteurs?  C'est  donc  en  s'assimilant  lesqualités  propres 
au  milieu  dans  lequel  il  avait  résolu  de  placer  son  œuvre, 
en  transportant  ces  qualités  d'un  art  dans  un  autre,  que 
"Wagner  est  arrivé  à  donner  à  la  musique  des  Maîtres -chanteurs 
ce  caractère  national  dont  la  recherche  avait  été  l'objet  de 
ses  préoccupations. 

Mais  cela  n'est,  en  quelque  sorte,  que  l'atmosphère  de 
l'œuvre.  L'action  elle-même  appartient  à  une  époque  historique 
bien  déterminée.  Nul  doute  que  Wagner  n'ait  profondément 
étudié  cette  époque  avant  de  se  mettre  à  la  besogne.  Faisons 
de  même  afin  de  mieux  pénétrer  ses  intentions,  et  efforçons- 
nous  de  savoir  à  notre  tour  ce  qu'étaient  les  personnages  réels 
que  les  Maîtres-Chanteurs  ont  mis  en  scène.  Ce  sera  pour  nous, 
d'autre  part,  l'occasion  d'étudier  une  période  obscure  de  l'his- 
toire de  la  musique,  sur  laquelle  Wagner  a  porté  la  lumière,  et 
qui  mente,  en  effet,  de  rester  moins  inconnue. 


I 


IV 


LA  CORPORATION  DES  MAITRES-CHANTEURS 


La  partie  du  moyen  âge  qui  suivit  les  premières  croisades 
fut  répoque  d'une  première  renaissance  de  la  poésie  et  de 
l'art  lyrique  dans  toute  l'Europe  occidentale.  Tandis  que  l'Italie, 
n'ayant  point  perdu  tout  souvenir  de  la  civilisation  antique, 
avait  conservé  quelques  lettrés,  dont  les  efforts  semblèrent  se 
combiner  pour  concourir  à  l'éclosion  du  plus  puissant  génie 
que  cet  âge  ait  produit,  le  Dante,  en  France  la  poésie  chantée 
était  remise  en  honneur  et  cultivée,  dans  les  châteaux  et  à  la 
cour  des  grands,  par  les  troubadours  dans  les  pays  de  langue 
d'oc,  par  les  trouvères  dans  les  provinces  du  Nord. 

L'Allemagne,  pendant  ce  temps,  avait  ses  Mitwesinger,  ou 
chanteurs  d'amour. 

Cette  période  d'incubation  de  la  poésie  et  de  la  musique  dans 
le  monde  moderne  est  le  seul  moment  historique  que  Wagner 
ait  admis  dans  son  œuvre.  Bien  qu'il  eût  posé  en  principe  la 
supériorité  de  la  légende  et  du  mythe  comme  matière  du  drame 
musical,  et  que,  depuis  le  Vaisseau  fantôme  jusqu'à  Parstfai, 
presque  tous  ses  ouvrages  aient  été  conçus  en  conséquence. 
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par  deux  fois  cependant  il  a  fait  exception  :  dans  Tannhàuser, 
dont  l'action  se  place  au  temps  de  ce  premier  réveil  du  lyrisme 
en  Allemagne,  —  dans  les  Maîti^es-chanteurs,  appartenant  à 
l'époque  qui  fait  suite  et  s'y  rattache  intimement. 

Presque  tous  les  poètes-chanteurs  de  ce  temps-là  ont  figuré 
comme  personnages  dans  une  de  ces  deux  œuvres,  ou  tout  au 
moins  y  ont  été  mentionnés.  C'est  Wolfram  d'Eschenbach,  le 
mélancolique  chanteur  aux  étoiles  de  Taiinhauser,  un  des  plus 
grands  noms  de  la  poésie  lyrique  allemande  au  XIIP  siècle  : 
Wagner  ne  lui  a  pas  seulement  emprunté  son  personnage,  mais 
il  doit  beaucoup  à  son  œuvre  même,  car  il  est  l'auteur  de 
poèmes  de  Parcival  et  de  Titurel.  C'est  Walther  de  Vogelweide. 
le  délicat  poète  d'amour ,  personnage  secondaire  dans  le  tour- 
noi de  la  Wartbourg,  mais  nommé  ayec  éloges  dans  les  Maîtres 
Chanteurs:  c'est  lui  que  le  chevalier  Walther  de  Stolzing,  bercé 
dans  son  enfance  par  les  vieux  contes  et  les  chansons  des 
Minnesingei\  reconnaît  pour  son  seul  maître  :  «  Einguter  Meisterl  » 
approuve  Hans  Sachs.  Tannhàuser,  auteur  du  poème  erotique 
du  Venusberg,  est,  historiquement,  d'un  demi-siècle  posté- 
rieur aux  personnages  que  Wagner ,  par  un  anachronisme  per- 
mis au  poète,  a  rassemblés  autour  de  lui  à  la  Wartbourg  :  il  ne 
leur  cède  en  rien  par  le  nombre  et  la  valeur  des  œuvres  poé- 
tiques et  musicales.  Si  Gottfried  de  Strasbourg  n'a  pas  été  mis  en 
scène,  il  n'est  pas  resté  étranger  à  Wagner,  car  c'estlui  l'auteur 
du  plus  complet  poème  de  Tristan  et  Yseult  que  nous  ait  transmis 
le  moyen  âge.  Il  n'est  pas  jusqu'à  de  certains  poètes-chanteurs 
auxquels  il  n'ait  été  emprunté  quelque  chose  :  telce  Klingsohr, 
un  des  plus  YÏeux  Minnesinger,  juge  du  tournoi  de  la  Wartbourg, 
auquel  Wagner  a  pris  son  nom  pour  le  mettre  dans  Parsifal. 

Les  Minnesinger  étaient  des  nobles.  Après  un  temps,  leur 
effort  s'épuisa  :  dès  le  début  du  quatorzième  siècle  l'art 
lyrique,  abandonné  par  eux,  passa  aux  mains  des  bourgeois. 
C'est  ainsi  que  se  constituèrent,  à  Strasbourg,  à  Mayence,  à 
Francfort,  à  Nuremberg,  les  corporations  des  Meistersinger  ou 
Maîtres-Chanteurs,  —  et  c'est  à  ce  passé  qu'il  est  fait  allusion 
dans  une  scène  de  la  comédie  lyrique  quand,  Walther  ayant 
déclaré  son  intention  d'obtenir  la  maîtrise,  Pogner,  plein  de 
joie  et  d'orgueil,  le  présente  aux  Maîtres,  disant  :  «  C'est 
pour  moi  comme  si  l'ancien  temps  ressuscitait I   » 
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Les  Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg  jouirent  de  la  plus 
longue  renommée  parmi  les  associations  similaires  :  ils  doivent 
le  plus  clair  de  leur  gloire  à  Hans  Sachs.  Leur  réunion 
durait  encore  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  époque  à  laquelle 
parut  un  livre  qui  fut  la  source  principale  où  Wagner  a  puisé. 
Ce  livre  a  pour  auteur  un  certain  Jean-Christophe  Wagenseil, 
Doctor  utriusque  juris,  professeur  de  droit  public  et  de  langues 
orientales  à  l'Académie  d'Aldtorf,  né  à  Nuremberg  en  1633.  Im- 
primé à  Aldtorf  en  1697,  il  porte  en  titre  :  De  Sacri  Rom.  Imperii 
Libéra  Civitate  Noribergensicommentatio,  et  commence  par  432  pages 
latines  où  sont  étudiées  la  topographie  et  l'histoire  de  Nu- 
remberg. Mais,  cette  partie  terminée ,  un  nouvel  ouvrage 
semble  commencer,  bien  que  la  pagination  continue  jusqu'à 
la  page  576  :  le  latin  fait  place  à  la  langue  nationale,  et  le  titre 
débute  en  ces  termes  :  Von  der  Meister-Singer  holdseligen  Kunst  (De 
r art  sublime  et  divin  des  Maîtres-Chanteurs,  etc.)  Nous  y  retrouvons 
tous  les  traits  de  mœurs  particulières  et  les  détails  techniques 
contenus  dans  le  poème  de  Wagner  (1). 

Au  milieu  du  XVP  siècle  —  époque  expressément  indiquée 
par  Wagner  comme  celle  de  son  drame,  —  l'association  des 
Maîtres-Chanteurs  était  en  pleine  prospérité.  Deux  siècles 
auparavant,  l'empereur  Charles  IV  l'avait  reconnue  en  octroyant 
aux  Chanteurs  de  Mayence  des  armoiries  tout  à  fait  magni- 
fiques :  c'était,  sur  un  écu  partagé  en  quartiers,  l'aigle  à 
deux  têtes  du  Saint-Empire  Romain,  noir  et  rouge  sur  champ 
d'or;  en  face,  sur  champ  de  gueules,  le  lion  d'argent  de 
Bohême,  armé  et  portant  la  couronne  d'or.  Au  milieu,  un  petit 
écu  portant  la  couronne  royale  sur  champ  d'or  ;  enfin,  on  voyait 
au-dessus  un  casque  ouvert  d'où  sortaitle  lion  de  Bohême,  en 
arrière  duquel  s'étalaient  largement  deux  ailes  noires  dont 


(1)  Il  convient  d'ajouter  à  l'indication  des  livres  qui  nous  ont  servi  pour  cette  partia 
de  notre  étude  les  ouvrages  modernes  suivants:  Ch.  Schweitzer,  Un  poète  allemand  au 
XVI'  tiède,  étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Hans  Sachs,  Paris  1887;  —  un  article,  très 
court  et  superûciel,  de  Victor  Wilder:  le  Rituel  des  Mailres-Chanteurs,  Wagner  et 
Wagenseil,  dans  la  Revue  wagnérienne  du  14  mars  1885  ;  —  les  notes  de  la  traduction 
des  M aitres-C humeurs  de  MM.  de  Brinn'Gauiust  et  Barthélémy  ;  —  enfin  deux  livres 
allemands  sur  Hans  Sachs,  l'un  par  Edmund  Goetze,  —  Bamberg  1890,  l'autre,  paru  à 
l'occasion  du  quatrième  centenaire  de  la  naissance  de  Hans  Sachs,  par  M.  Ernst 
MuMMENHOFF,  archiviste  de  la  ville  de  Nuremberg,  —  Nuremberg,  1894. 
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les  plumes  étaient  semées  de  cœurs  d'or  (1).  Tout  cet  appareil 
était  bien  belliqueux  pour  une  association  dont  le  but  était  si 
pacifique!  Bien  superbe  aussi,  quand,  à  Torigine  même,  alors 
que  les  traditions  chevaleresques  des  Minnesinger  n'étaient 
pas  encore  perdues,  les  corporations  naissantes  des  Maîtres- 
Chanteurs  comptaient  parmi  leurs  membres  non  seulement 
des  magisters  ou  des  docteurs  de  la  Sainte-Ecriture,  mais  des 
hommes  exerçant  des  professions  manuelles:  un  pécheur,  un 
cordier,  un  forgeron.  Et  Ton  sait  que  les  Maîtres-Chanteurs 
de  Wagner  sont,  l'un  tailleur,  l'autre  boulanger,  un  troisième 
pelletier,  puis  un  chaudronnier,  un  ferblantier,  voire  même  un 
épicier.  Hans  Sachs  fut,  très  authentiquement,  cordonnier. 

Wagenseil  nous  a  transmis  les  noms  de  douze  vieux 
Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg  dont  les  noms  étaient  encore 
connus  de  son  temps.  C'étaient:  «  1.  Veit  Pogner.  2.  Cuntz 
Yolgelsesang.  3.  Hermann  Ortel.  4.  Conrad  Nachtigal.  5.  Fritz 
Zorn.  6.  Sixtus  Beckmesser.  7.  Fritz  Kothner.  8.  Niclaus  Yogel. 
9.  Augustin  Moser.  10.  Hannss  Schwartz.  11.  Ulrich  Eisslinger 
12.  Hannss  Foltz.  »  (2).  On  remarquera  que  Hans  Sachs  ne 
figure  pas  dans  cette  énumération  :  sans  doute  Wagner  a  pris 
avec  lui  la  même  liberté  qu'avec  Tannhâuser,  en  le  faisant 
contemporain  de  ces  maîtres,  lesquels,  évidemment,  étaient 
d'une  autre  époque.  Pour  conserver  le  nombre  traditionnel  de 
douze,  il  a  dû  supprimer  un  des  noms  mentionnés.  Injustice 
du  sort!  Pourquoi  son  choix  est-il  tombé  sur  Niklaus  Yogel 
et  Ta-t-il  plongé  dans  le  noir  oubli,  alors  que  les  onze  autres 
ont  la  gloire  de  faire  escorte  à  Hans  Sachs  dans  le  moderne 
chef-d'œuvre,  et  se  trouvent  ainsi  jouir  d'une  façon  d'immor- 
talité, que  leur  génie  ne  leur  avait  sans  doute  point  méri- 
tée (3)  !  Le  plus  heureux,  certes,  c'est  Yeit  Pogner,  dont 
Wagner  a  fait  un  noble  type  ami  de  l'art  et  qui  n'était  peut- 


(1)  Wagenseil,  Loc.  cit.  p.  515.  —  MM.  Goetze  et  Schweitzer,  dans  les  livres  men- 
tionnés, contestent,  il  est  vrai,  l'origine  de  ces  armoiries,  dont  ils  regardent  l'attribution 
comme  due  à  une  tradition  légendaire  et  erronée. 

(2)  Wagenseil,  Loc.  cit.  p.  515. 

(3)  Niklaus  Vogel,  cependant,  n'est  pus  complètement  oublié  :  son  nom  est  bien  sur 
la  liste  des  Maîtres;  mais  à  l'appel  du  président  Kothner  il  ne  répond  pas  :  il  est 
malade;  ainsi  ne  le  voit-on  paraître  à  aucun  moment  de  la  pièce. 


1 

i 


—  39  — 

êtrequ'un  vieux  grognon.  Par  contre,  il  en  est  un  dont  je  plains 
bien  sincèrement  la  destinée  :  Sixtus  Beckmesser.  Qui  sait  si  le 
Maître  qui  porte  ce  nom,  aujourd'hui  l'objet  d'une  juste 
exécration,  n'était  pas  un  digne  homme  et  un  époux  aimable, 
un  cœur  généreux  et  un  esprit  ouvert  aux  beautés  de  la 
poésie,  peut-être  même  point  trop  défavorable  à  certains 
écarts  de  l'imagination?  Et  voilà  que,  pour  la  seule  raison 
que  la  sonorité  de  son  nom  se  prête  à  l'expression  sarcastique 
qui  convenait,  Maître  Beckmesser  est  devenu  une  odieuse 
caricature,  type  de  l'envieux,  du  pédant  et  du  cuistre!...  Ver- 
sons un  pleur  et  chantons  un  lied  harmonieux  à  la  mémoire 
du  vrai  Beckmesser! 

Un  chapitre  du  livre  de  Wagenseil  va  nous  montrer  combien 
Wagner  a  serré  de  près  la  réalité.  Le  moderne  poète-musicien 
s'est  attaché  à  reconstituer  la  vie  d'autrefois  dans  toute  sa 
vérité,  et  si  parfois  il  s'est  écarté  des  données  de  l'histoire, 
ce  n'est  jamais  que  dans  des  détails  sans  importance,  et  en 
raison  de  nécessités  scéniques  (1). 

Les  séances  publiques  des  Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg 
avaient  lieu  en  l'église  de  Sainte-Catherine. 

Ce  monument  existe  encore,  mais  l'église  n'est  plus  affectée 
au  culte,  et  il  faut  être  très  familier  avec  la  topographie  de 
Nuremberg  pour  la  pouvoir  trouver.  C'est  dans  le  quartier  très 
populaire  qui  descend  en  pente  douce  du  chevet  de  Saint- 
Laurent  aux  bords  de  la  Pegnitz  :  un  célèbre  artiste  nurem- 
bergeois  a  donné  son  nom  à  la  rue  principale,  Peter  Vischer 
Sirasse,  et  l'on  n'a  plus  guère  que  la  rivière  à  traverser  pour 
être  auprès  du  logis  de  Hans  Sachs.  On  pénètre  dans  une 
cour  intérieure,  semblable  à  celle  d'un  vieux  couvent,  occupée 
aujourd'hui  encore  p.ar  des  artisans  dont  les  '  aïeux  furent 
peut-être  les  originaux  de  la  comédie  wagnérienne  :  c'est  au 


^1;  Les  paragraphes  qui  vont  suivre  (toute  la  description  d'une  séance  des  Maîtres- 
Chanteurs)  sont  traduits  presque  littéralement  du  livre  de  Wagenseil,  pp.  540  et  suiv. 
Cet  auteur  déclare,  au  commencement  de  son  chapitre,  que  les  documents  dont  il  s'est 
servi  sont  :  1°  le  texte  écrit  des  règlements  de  l'ticole  des  Maîtres-Chanteurs  de  Nurem- 
berg et  d'autres  écoles  ;  2°  les  renseignements  qui  lui  ont  été  communiqués  par  les  mem- 
bres actuels  de  la  corporation  ;  3°  les  observations  qu'il  a  faites  lui-même  dans  les 
séances  de  Singschule  (École  de  chant). 
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milieu  de  ce  pittoresque  assemblage  de  maisons  du  vieux 
style  allemand  que  s'élève  la  Cûtharina-Kirche,  toute  petite, 
avec  un  portail  gothique  et  une  seule  nef,  nue  comme  celle 
d'un  temple  protestant  :  un  tableau  commémoratif  et  un  buste 
de  Hans  Sachs  ornent  seuls  les  murs  de  cet  édifice,  dont  le 
décor  des  Maîtres-Chanteurs  ne  reproduit  pas  l'aspect,  les  déco- 
rateurs, suivant  une  tradition  évidemment  établie  par  Wagner, 
ayant  pris  pour  modèle  le  vestibule  et  l'entrée  de  la  nef  de  la 
Frauenkirche  (église  Notre-Dame),  bijou  exquis,  bien  digne  de 
servir  de  théâtre  à  l'œuvre  où  sont  si  fidèlement  évoqués 
les  souvenirs  du  vieux  Nuremberg. 

L'église  était  à  la  disposition  des  Maîtres-Chanteurs  tous  les 
dimanches  et  jours  de  fête,  après  midi,  pour  tenir  leur  École 
de  chani  (Smgschule),  Et  voici  comment  la  séance  était  annoncée 
et  tenue. 

Chaque  fois  qu'une  Singschule  devait  avoir  lieu,  les  «  mar- 
queurs »  ou  les  dignitaires  de  la  corporation  la  faisaient 
annoncer  quelques  jours  à  l'avance.  Cette  annonce  était  faite 
par  le  plus  jeune  des  Maîtres,  qui  devait,  à  cet  effet,  se  ren- 
dre au  domicile  de  chaque  membre  de  la  Société.  Il  lui  était 
interdit  de  demander  pour  cet  office  aucune  récompense;  ceux 
qui  contrevenaient  à  cet  article  du  règlement  étaient,  pendant 
une  année,  privés  du  droit  de  prendre  part  aux  concours  de 
chant. 

Les  sociétaires  convoqués  étaient  tenus  d'assister  à  la  séance  ; 
ceux  qui  en  étaient  empêchés  devaient  faire  porter  leurs 
excuses  par  une  personne  chargée  de  répondre  en  leur  nom. 
—  Comparez,  dans  Wagner,  la  scène  de  l'appel  des  Maîtres,  au 
premier  acte,  où  se  place  le  petit  épisode  suivant: 

ivoTHNER,  appelant  :  «  Niklaus  Vogel?...  Sileuce?... 

Un  appkenti  se  levant  de  son  banc,  vivement  .•  —  Il  est  malade. 

KoTHNER.  —  Mes  vœux  pour  son  rétablissement. 

Tous  LES  Maîtres.  —  Dieu  vous  entende. 

L'apprenti.  —  Merci  pour  lui.  »  //  se  rassied;  l'appel  continue. 

Avant  la  séance,  on  dressait  dans  l'église,  à  l'entrée  du 
chtBur,  une  estrade  basse  portant  une  table,  des  bancs  et  un 
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grand  pupitre  noir.  Cette  estrade,  nommée  Gemerk  (place  des 
marqueurs),  étaient  entourée  de  rideaux,  de  fagon  qu'il  fût 
impossible  de  voir  du  dehors  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur. 
Les  chanteurs  prenaient  place  sur  un  siège  en  forme  de  chaire, 
appelé  Singstuhl  (chaise  du  chant),  élevé  non  loin  de  la 
grande  chaire  où  se  faisaient  les  prédications. 

Les  séances  étaient  annoncées  au  public  par  quatre  ou  cinq 
tableaux  suspendus  en  différents  points  de  la  ville,  savoir  : 
trois  sur  le  grand  marché,  un  quatrième  à  la  porte  de  l'église; 
le  dernier  était,  à  certains  jours,  accroché  à  une  corde  tendue 
de  l'Hôtel  de  ville  à  l'église  Saint-Sébald,  en  travers  de  la 
Burgstrasse. 

Le  premier  de  ces  tableaux  représentait  un  jardin  dans  le- 
quel se  promenaient  quelques  personnages.  Six  vers  étaient 
écrits  en  haut  : 

Douze  vieillards,  il  y  a  beaucoup  d'années, 

Montèrent  la  garde  dans  le  jardin 

Contre  les  bètes  sauvages,  sangliers  et  ours, 

Qui  voulaient  le  ravager  : 

Ils  vécurent,  on  le  compte  certainement, 

Neuf  cent  soixante  et  deux  années. 

Ce  jardin  semble  à  l'historien  n'être  autre  que  le  «  Jardin 
des  roses  »,  dans  une  lie  du  Rhin,  près  de  Worms,  si  fameux 
dans  les  légendes  germaniques  par  les  luttes  que  les  héros  y 
soutinrent,  et  où  se  distingua  particulièrement  la  Walkyrie 
Brùnhilde,  une  seule  fois  vaincue  en  toute  sa  vie,  et  par 
Siegfried  !  Aujourd'hui,  l'Ile  existe  encore  au  milieu  du 
fleuve,  mais  le  «  Jardin  des  roses  »  n'est  plus-  qu'un  amas 
de  broussailles.  Les  Maitres-Ghanteurs  en  évoquaient  le 
souvenir  afin  de  montrer  qu'eux  aussi  étaient  experts  à  la 
lutte,  combattant  pour  le  renom  d'intelligence  et  d'expérience 
en  l'art  du  chant. 

Un  autre  tableau  montrait  le  roi  David  jouant  de  la  harpe  et 
agenouillé  devant  le  Christ  en  croix  :  naïf  anachronisme,  bien 
d'accord  avec  la  simplicité  d'esprit  des  temps  anciens.  Sur 
un  troisième  était  peinte  la  naissance  du  Sauveur.  Enfin,  le 
quatrième  tableau  était  le  portrait  de  Hans  Sachs. 
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A  côté  de  chaque  tableau  était  placée  une  affîche^mprimée, 
dont  voici  la  traduction  aussi  littérale  que  possible  : 


POUR  L'ÉCOLE  DE  CHAST  D'AUJOURD'Hil 

QUELQUES   AMATEURS  DE  l'aRT  OFFRENT   AUX   MAITRES -CHANTEURS 
QUELQUES  DONS  A  MÉRITER  PAR  LE  CHANT. 

C'est  pourquoi  il  devra  d'abord  être  chanté  dans  le  Chant  libre 
( Freisingen)  des  histoires  véridiques,  authentiques  et  édifiantes 
pour  la  Chrétienté. 

La  mesure  doit  être  de  à  ) 

Pour    la   répétition,    de  à 


vers. 


Dans  le  CHANT  PRINCIPAL  (Hauptsingen).  aucun  chant  ne  doit 
être  toléré  s'il  n'est  conforme  aux  Saintes  Écritures,  c'est-à-dire 
tiré  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament. 


Le  mesure  doit  être  de 
Pour  la   répétition ,    de 


vers. 


On  commencera  par  chanter  un  beau  chant  nouveau  de  notre 
façon. 

Chantez,  chantez  pour  la  gloire  de  Dieu! 
Soutenez  aujourd'hui  une  épreuve  de  l'Art. 
Celui  qui  fera  le  mieux  sera  loué  ; 
Il  remportera  aussi  la  médaille  précieuse  ; 
C'est  pourquoi,  ô  chanteurs,  appliquez-vous  ! 

Ceux  qui  voudront  entendre  cela  se  rendront  après  le  prêche 
de  midi  à  l'église  S'^-Catherine.  C'est  alors  qu'on  commencera. 


Une  autre  affiche  était  d'un  style  différent: 

ATTENDU  QUE,  par  la  faveur  du  Hautement  Noble,  Prévoyant, 
Hautement  et  Très  Sage  Conseil  de  celte  ville,  il  a  daigné  permettre  aux 
Maîtres-Chanteurs  d'annoncer  pour  aujourd'hui  une  Ecole  de  chant 
publique  et  chrétienne,  et  de  la  tenir  pour  la  gloire,  Vhonneur  et  la 
louange  du  Dieu  Tout-puissant  et  pour  la  diffusion  de  sa  parole 
divine  ; 
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//  ne  doit  rien  être  chanté  à  cette  Ecole  qui  ne  soit  conforme  aux 
Saintes  Ecritures  ; 

Et  il  est  défendu  de  chanter  à  tous  vagabonds,  musiciens  ambulants, 
qui  provoquent  les  attroupements  et  font  naître  les  querelles;  et  sont 
interdites  aussi  toutes  les  chansons  inconvenantes.  Mais  celui  qui,  dans 
Vart  véritable,  se  distinguera  le  plus  sera  lionoré  de  la  médaille  de 
David,  qui  est  celle  de  l Ecole,  et  celui  qui  viendra  après  recevra  une 
belle  petite  couronne. 


Une  séance  des  Maîtres-Chanteurs  au  XVI«  siècle 

(Miniature  d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  Dresde,  reproduite 

d'après  le  livre  d'Edmond  Gœtze  sur  Hans  Sachs.) 


Les  réunions  commençaient  après  le  service  divin  de  midi. 
Devant  la  porte  de  l'église  se  tenait  un  Maître-Chanteur,  avec 
une  boite  dans  laquelle  les  assistants  mettaient  leur  offrande. 
Cet  argent  servait  à  payer  les  frais  d'installation;  le  surplus 
était  le  bénéfice  de  la  société. 

Quand  les  auditeurs  se  trouvaient  en  nombre,  on  commen- 
çait le  Chant  libre  (Freisingen),  dans  lequel  se  faisaient  entendre 
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des  chanteurs  étrangers  à  la  corporation.  On  y  pouvait  chanter, 
outre  les  sujets  tirés  de  l'Écriture-Sainte,  de  véridiques  et 
honnêtes  histoires  profanes,  enfin  de  belles  maximes  de  morale. 

Le  chanteur  prenait  place  sur  la  Singstuhl,  en  se  pré- 
sentant «  avec  distinction  et  modestie  »  ;  il  s'asseyait,  tirait 
son  chapeau  ou  sa  barrette,  et,  après  une  courte  pause, 
commençait  à  chanter  et  continuait  tout  d'un  trait  jusqu'à 
la  fin. 

Cette  première  partie  de  la  séance  étant  terminée,  tous 
les  Maîtres  ensemble  chantaient  un  chant,  l'un  entonnant  la 
mélodie,  les  autres  reprenant  et  unissant  leurs  A'^oix  à  la 
sienne. 

Le  Freisingen  n'était  qu'une  exécution  d'amateurs,  sans  la 
sanction  d'aucune  récompense  (1).  Mais  la  suite  était  plus 
sérieuse  :  c'était  le  Hauptsingen  ou  Chant  principal.  Ici,  les 
Maîtres  étaient  seuls  admis  à  se  faire  entendre,  et  l'Ecriture- 
Sainte  fournissait  la  matière  de  tous  les  chants  :  le  chanteur 
devait,  avant  de  commencer,  dire  à  quel  livre  et  à  quel  cha- 
pitre de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament  son  texte  était 
emprunté. 

Le  chanteur  étant  monté  sur  la  chaire,  le  premier  des 
marqueurs,  caché  derrière  son  rideau,  criait:  «  Commencez  1  » 
A  la  fin  de  chaque  strophe,  le  chanteur  s'arrêtait,  jusqu'à  ce 
que  le  marqueur  lui  criât  de  nouveau:  «  Continuez!  » 
Lorsqu'il  avait  terminé,  il  descendait  et  faisait  place  à  un 
autre  concurrent. 

Les  marqueurs  étaient  les  principaux  dignitaires  de  la 
corporation.  Ils  étaient  quatre.  Chacun  avait  sa  mission  spé- 
ciale, son  rôle  fixé  d'avance. 

Le  premier,  placé  devant  le  pupitre,  suivait  sur  la  Bible 
(d'après  la  traduction  de  Luther),  l'ouvrant  au  chapitre  indiqué 
par  le  chanteur  et  prêtant  une  scrupuleuse  attention  à  ce  que 


(1)  Je  suis  pas  à  pas,  dans  cet  exposé,  Wagenseil.  M.  Schweitzer  s'en  écarte  ici,  disant 
(pp.  157  et  158  de  son  livre  surHans  Sachs),  que  les  marqueurs  entraient  en  fonction  dès 
le  Freisingen,  alors  que  Wagenseil  dit  en  propres  termes  :  «  Dans  le  Freisingen,  on  ne 
marque  pas  »,  et  fait  intervenir  les  marqueurs  seulement  dans  le  Hauptsingen,  indi- 
quant ainsi  la  différence  fondamentale  des  deux  parties  de  la  journée,  la  première  simple 
audition,  la  seconde  ayant  seule  le  caractère  d'un  concours. 
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le  chant  fût  conforme  au  texte  de  l'Écriture,  aux  expressions 
mêmes  de  Luther. 

Le  second  marqueur,  assis  en  face  du  premier,  observait  si 
dans  le  texte  du  chant,  tout  était  conforme  aux  règles  de  la 
tabulature;  lorsque  ces  règles  étaient  violées,  il  marquait  les 
fautes  à  la  craie  sur  le  pupitre. 

Le  troisième  inscrivait  chaque  fin  de  vers  et  notait  les  rimes 
incorrectes. 

Le  quatrième  marqueur  était  plus  particulièrement  chargé 
de  la  partie  musicale  :  il  veillait  à  ce  que  le  chanteur  se 
maintint  dans  le  ton,  et  à  ce  que  les  parties  correspondantes 
de  la  composition  fussent  toujours  semblables. 

Quand  tous  les  chanteurs  avaient  subi  l'épreuve,  les  mar- 
queurs entraient  en  délibération.  S'il  advenait  que  deux  ou 
plusieurs  concurrents  eussent  le  même  nombre  de  points,  on 
les  appelait  à  une  seconde  épreuve,  jusqu'à  ce  que  l'honneur 
de  la  première  place  revint  sans  conteste  à  l'un  d'eux. 

Enfin,  Ton  distribuait  les  récompenses.  Les  marqueurs, 
ayant  écarté  les  rideaux  qui  entouraient  l'estrade,  appelaient 
à  eux  les  deux  champions  qui  s'étaient  conduits  le  plus  vail- 
lamment. 

Le  premier  recevait  les  honneurs  du  collier,  —  une  énorme 
chaîne  d'argent,  à  larges  anneaux,  portant  des  inscriptions  et 
des  médailles  de  toutes  sortes  :  comme  cet  objet  avait  plutôt 
l'air  d'une  chaîne  de  prison  que  d'une  parure,  il  fut  rem- 
placé plus  tard  par  un  collier  formé  d'un  simple  ruban 
auquel  étaient  attachées  trois  grandes  médailles  d'argent  ; 
sur  l'une  était  gravée  l'image  du  roi  David  jouant  de  la  harpe. 
C'est,  dit-on,  Hans  Sachs  qui  avait  fait  hommage  de  cette 
médaille  à  la  Société. 

La  seconde  récompense  consistait  en  une  couronne  sur 
laquelle  des  fleurs  étaient  brodées  en  fils  de  soie. 

Le  vainqueur  principal  avait  en  outre  le  privilège  de  siéger, 
à  la  séance  suivante,  sur  l'estrade  des  marqueurs  :  il  pouvait 
signaler  à  ceux-ci  les  fautes  qu'ils  laissaient  passer,  et,  dans 
les  discussions,  devait  répondre  avec  modestie  aux  questions 
qui  lui  seraient  posées  :  cependant,  il  lui  fallait  attendre  d'être 
interrogé  pour  prendre  la  parole.  A  cette  même  séance,  le 
second  prix  se  tenait  à  la  porte  et  recevait  l'argent. 
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Outre  les  séances  publiques  et  solennelles  tenues  en  l'église 
Sainte-Catherine,  lesMaitres  Chanteurs  avaient  d'autres  réunions 
plus  intimes  et  qui  avaient  lieu  dans  un  endroit  plus  profane,  à 
savoir  un  cabaret  (Wirtshauss,  écrit  Wagenseil  en  son  ortho- 
graphe surannée).  Ces  réunions,  désignées  sous  le  nom 
de  Zech,  faisaient  habituellement  suite  aux  Singschulen  :  elles 
étaient  réservées  aux  seuls  sociétaires,  qui  y  chantaient  plus 
librement  qu'à  l'église,  bien  que  le  règlement  interdît  sévère- 
ment tout  chant  ou  toute  parole  qui  pût  être  une  cause  de  scan- 
dale. Les  frais  de  ces  séances  devaient  être  couverts  par  la 
quête  faite  à  la  porte  lors  de  la  précédente  école  de  chant  :  si 
la  recette  n'avait  pas  été  bonne,  on  comblait  le  déficit  en 
recourant  à  la  caisse  publique.  Notons  en  passant  que  les 
deux  vainqueurs  ne  recevaient  pas  seulement  les  médailles, 
couronnes  et  marques  d'honneur  précédemment  mentionnées, 
maisqu'àla  Zech  ou  distribuait  encore  à  chacun  la  forte  somme 
de  vingt  groschen.  Les  marqueurs  avaient  vingt  kreutzers 
(environ  cinquante  centimes.  C'était  bien  assez  pour  un 
Beckmesser!). 

D'autres  séances  de  hi  Zech,  {envies  à  d'assez  longs  intervalles, 
particulièrement  le  jour  de  Saint-Thomas,  étaient  consacrées 
à  la  présentation  des  nouveaux  membres  et  aux  épreuves 
subies  par  eux  pour  l'admission.  En  réalité,  c'est  dans  une  de 
ces  séances  que  Wagner  aurait  dû  placer  son  premier  acte. 
Cette  liberté  n'est  d'ailleurs  pas  la  seule  qu'il  ait  prise  avec 
l'histoire,  on  a  pu  en  faire  la  remanpie  au  cours  de  l'exposé 
précédent.  N'avons-nous  pas  vu  que,  dans  les  séances  de 
l'église  Sainte-Catherine,  la  fonction  de  marqueur  était  partagée 
entre  quatre  Maîtres,  tandis  que,  dans  les  Maîtres-Chanteurs,  ce 
rôle  est  dévolu  au  seul  Beckmesser?  Mais  qui  pourrait  faire 
reproche  à  Wagner  de  s'être  écarté  de  la  vérité  en  la  trans- 
formant si  heureusement  en  vue  de  l'intérêt  dramatique? 
Même,  dans  son  scrupule,  il  a  pris  soin  de  s'excuser  en 
quelque  sorte,  dans  le  dialogue  même,  de  ces  légers  accrocs 
à  l'histoire.  C'est  ainsi  que,  dans  la  première  scène,  Magdalène, 
interrogeant  David,  lui  demande  si  l'on  va  donner  une  séance 
de  chant  (Singen),  à  quoi  David  répond  :  «  Aujourd'hui  seule- 
ment une  présentation  »  (Freiung  :  nous  expliquerons  bientôt 
le  sens  de  ce  mot).  Plus  loin,  quand  ce  même  David  gourmande 
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les  apprentis  préparant  à  tort  et  à  travers  le  matériel  de  la 
séance,  il  s'écrie  :  «  Est-ce  donc  aujourd'hui  «  école  de  chant  »? 
Non,  vous  le  savez  bien!  La  petite  estrade  des  marqueurs  :  ce 
n'est  qu'une  «  présentation.»  Enfin,  lorsqueWalther  se  dispose  à 
chanter  son  lied,  le  président  Kothner  l'interroge  en  ces  termes  : 

«  Choisissez-vous  un  sujet  sacré?  » 

Et  Walther  répond  :  «  Sacré  pour  moi  :  je  chante  l'amour, 
mon  espérance,  et  je  brandis  sa  bannière  ».  —  «  C'est  donc  un 
sujet  profane  »,  reprend  Kothner. 

Par  cette  triple  précaution,  le  poète  aura  évité  tout  reproche 
de  la  part  des  puristes  qui,  sachant  que  les  séances  de  présen- 
tation n'avaient  pas  lieu  à  l'église  Sainte-Catherine,  puis,  que 
l'estrade  des  marqueurs  était  préparée  pour  quatre,  et  encore, 
qu'il  n'était  pas  permis  de  chanter  l'amour  dans  le  saint  lieu, 
n'ont  plus  désormais  aucun  droit  de  critique,  l'auteur  ayant 
prévenu  que,  s'il  a  modifié  ces  détails,  ce  n'est  pas  par  igno- 
rance :  il  n'a  fait  qu'user  légèrement  d'un  droit  de  transposition 
que  personne  ne  peut  songer  à  dénier  au  poète  dramatique. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  calme  et  le  respect  d'une  tradition 
séculaire,  s'écoulaient  ordinairement  les  séances  des  Maîtres- 
Chanteurs.  M.  Schweitzer,  le  biographe  de  Hans  Sachs, 
remarque  avec  raison  que  cette  institution  avait  une  grande 
analogie  avec  celle  des  Puys,  ces  académies  bourgeoises  qui 
existaient  en  France  depuis  le  moyen  âge.  «  Comme  les  Si7ig- 
schulen,  les  Puys  avaient  pour  objet  le  culte  de  la  poésie  et  de 
la  musique;  comme  elles,/ ils  avaient  leurs  assemblées  régu- 
lières, leurs  concours,  leurs  prix  et  leurs  vainqueurs;  comme 
•lans  les  écoles  d'outre-Rhin,  une  couronne  récompensait  le 
meilleur  «  serventois  »;  comme  dans  les  Meislerschulen,  les  juges 
des  Puys  siégeaient  sur  une  estrade  dont  le  nom  (le  puy)  finit 
par  désigner  l'institution  elle-même...  » 

Ne  pourrait-on  pas  faire  encore  un  rapprochement  :  celui 
de  l'Académie  de  poésie  et  de  musique  fondée  à  Paris  par  le 
poète  Baïf,  sous  le  patronage  de  Charles  IX?  Elle  aussi  pour- 
suivait le  même  but,  qui  était  de  restaurer,  tout  au  moins  de 
cultiver  l'art  lyrique  sous  ses  deux  formes  inséparables, 
musique  et  poésie;  et  son  «  projet  de  règlement,  accueilli  [)ar 
le  Roy  »,  renferme  cet  article,  qui  semble  résumer  toutes  les 


dispositions  en  vigueur  dans  la  Singschule  des  Maitres-Chanteurs 
de  Nuremberg  : 

Les  musiciens  seront  tenus,  tous  les  jours  de  dimanche,  chanter 
et  réciter  leurs  lettres  et  musique  mesurées,  selon  l'ordre  convenu 
par  entre  eux,  deux  heures  d'horloge  durant,  en  faveur  des  auditeurs 
escrits  au  livre  de  l'Académie. 

Ainsi,  tandis  que  le  progrès  des  temps,  entraînant  avec  lui 
Toubli  des  traditions  primitives,  allait  amener  la  scission  des 
deux  arts  jadis  intimement  confondus,  —  que  la  musique, 
prenant  un  caractère  de  plus  en  plus  polyphonique,  reléguait 
par  là  même  la  parole  au  second  plan,  et,  par  la  constitution 
des  genres  instrumentaux,  allait  complètement  l'éliminer, 
et  que,  de  son  côté,  la  poésie  lyrique,  s'émancipant,  renon- 
çait à  l'appui  du  chant,  —  il  se  trouva,  en  France  comme 
en  Allemagne,  des  hommes  de  bonne  volonté  qui  s'efforcèrent 
de  renouer  entre  eux  l'antique  alliance,  établie,  dès  le  prin- 
cipe, par  la  nature  elle-même. 

L'association  des  Maîtres-Chanteurs  pratiquait  en  effet  la 
poésie  et  la  musique  sans  accorder  aucune  préférence  à  l'une 
aux  dépens  de  l'autre,  sans  paraître  même  soupçonner  qu'elles 
pussent  être  séparées.  Les  épreuves  successives  par  lesquelles 
doivent  passer  les  aspirants  à  la  Maîtrise  étaient  combinées  de 
manière  que  les  deux  arts  leur  fussent  également  familiers. 

Ces  épreuves  se  succédaient  dans  un  ordre  parfaitement 
logique. 

Tout  d'abord,  celui  qui  prétendait  à  l'honneur  d'être  admis 
dans  la  corporation  allait  se  mettre  sous  le  patronage  d'un 
Maître  couronné  au  moins  une  fois  en  séance  publique,  et  lui 
demandait  ses  conseils.  Présenté  par  lui,  l'« écolier»  (Schiller), 
après  avoir  témoigné  qu'il  était  d'une  naissance  honnête  et  de 
mœurs  tranquilles,  était  soumis  par  les  marqueurs  à  un  pre- 
mier examen:  on  l'interrogeait  sur  les  voyelles  et  les  con- 
sonnes, —  sur  les  vers,  leur  nombre,  leur  mesure,  leur  cor- 
respondance ;  on  s'assurait  s'il  connaissait  un  certain  nombre 
de  «  tons»  (mélodies),  tant  dans  les  mesures  longues  que  dans 
les  brèves,  et  surtout  s'il  savait  les  quatre  tons  couronnés,  —  s'il 
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était  capable  de  «  marquer»   les  fautes  d'un  chant;  enfin,  on 
le  faisait  chanter  dans  sept  rythmes  différents. 

Après  cet  examen,  où  la  musique  et  la  poésie  étaient  dosées 
en  des  proportions  à  peu  près  équivalentes,  !'«  écolier»  deve- 
nait «  disciple  »  (Schulfreund,  littéralement  «  ami  de  l'école  »). 

Au  bout  d'un  certain  temps,  il  était  admis  à  une  nouvelle 
épreuve  qui,  s'il  y  réussissait,  lui  donnait  définitivement  accès 
dans  la  corporation  :  la  Freiung.  La  partie  principale  de  cette 
épreuve  était  vraiment  fort  compliquée  :  l'aspirant  y  devait 
présenter  son  «chef-d'œuvre»,  qui  n'était  autre  qu'une  poésie 
chantée  sur  les  quatre  tons  couronnés.  Ce  chant,  célébrant  l'ori- 
gine de  l'art  et  la  gloire  des  Maitres-Ghanteurs,  était  partagé 
en  cinq  grandes  subdivisions  ou  Gesàtze.  Les  cinq  premières 
étaient  chantées  chacune  sur  l'un  des  quatre  tons  couronnés. 
Jusque-là,  rien  de  plus  simple;  mais  où  les  choses  s'embrouil- 
laient, c'est  lorsqu'arrivait  la  dernière  reprise,  car  celle-ci  se 
subdivisait  elle-même  en  quatre  portions,  dont  la  première 
était  chantée  sur  une  phrase  du  premier  ton  couronné,  la 
deuxième  sur  le  second  de  ces  «tons  »,  ainsi  de  suite  pour  la 
troisième  et  la  quatrième. 

Si  le  «  disciple  »  s'était  honorablement  tiré  de  cette  épreuve, 
il  était  invité  à  descendre  de  la  chaire  du  chant,  et  le  président 
l'accueillait  par  ces  mots  :  «  Venez  maintenant  parmi  nous,  et 
recevez  l'affranchissement».  Mais,  bien  qu'admis  définitive- 
ment dans  la  corporation,  il  n'était  pas  encore  Maître  :  il  lui 
fallait  passer  encore  par  les  degrés  hiérarchiques  suivants  : 

«  Chanteur  »  (Singer)^  ti,tre  attribué  à  ceux  qui  savaient  par 
cœur  un  certain  nombre  de  mélodies; 

«Poète  »  (Dichter),  lorsque  le  «chanteur»  avait  composé  une 
poésie  nouvelle  sur  une  mélodie  connue. 

Enfin,  le  grade  de  «  Maître  »  était  conféré  à  ceux  qui,  ayant 
franchi  ces  divers  échelons,  composaient  un  «  ton  nouveau  », 
musique  et  poésie  tout  ensemble  (1). 

On  voit  que  ce  n'était  pas  une  petite  affaire  que  d'arriver  à 
la  Maîtrise  ;  et  l'on  comprend  les  exclamations  de  David  lors- 
qu'il apprend  que  le  chevalier,  qui  prétend  passer  Maître  ins- 


(1)  Wagenseil,  pp.  516(t8uiv. 
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tantanément,  non  seulement  n'est  pas  Dichter,  ni  même  Singer, 
mais  qu'il  n'a  jamais  été  Schulfreund,  pas  seulement  Schiller, 
enfin  qu'il  ne  sait  même  pas  ce  que  c'est  qu'un  «  marqueur  »  ! 

Et  déjà  quelle  longue  étude  ne  fallait-il  pas,  avant  d'être 
au  courant  de  ce  qu'il  fallait  faire,  pour  connaître  tout  ce 
qu'on  était  tenu  d'éviter  1  Les  principes  de  composition  en 
usage  chez  les  Maitres-Ghanteurs  forment  un  code,  dénommé 
tabulature,  où  le  chapitre  des  fautes  tient  plus  de  place  encore 
que  celui  des  règles  (1). 

Il  y  avait  d'abord  les  fautes  contre  les  bienséances,  la 
morale,  la  religion  :  telles  étaient  les  fausses  opinions  (falsche 
Meinungen),  c'est-à-dire  toutes  «  doctrines,  histoires,  exemples 
faux,  superstitieux,  schismatiques,  non  chrétiens,  indécents; 
toutes  paroles  déshonnêtes  et  impudiques,  contraires  à  la  pure 
et  béatifique  doctrine  de  Jésus-Christ,  aux  bonnes  vie  et 
mœurs  et  à  l'honnêteté.  »  Ces  fautes  étaient  les  plus 
graves,  entraînant  l'exclusion  du  chanteur  qui  s'en  était  rendu 
coupable  (tel  Tannhâuser,  menacé  de  mort  pour  avoir  chanté 
les  délices  du  Yenusberg).   - 

Les  fautes  contre  la  langue  et  la  versification  étaient  nom- 
breuses :  on  connaissait  les  mots  tronqués,  les  mots  aveugles, 
les  pensées  aveugles  (c'était  quand  les  phrases  et  les  construc- 
tions n'offraient  pas  un  sens  très  clair.  Je  connais  quelques 
écrivains  allemands,  plus  récents  que  Hans  Sachs,  qui  auraient 
parfois  besoin  que  quelque  Beckmesser  fût  auprès  d'eux  pour 
leur  marquer  cette  faute!).  Pour  la  musique,  le  marqueur  mar- 
quait si  le  chanteur  restait  court,  ou  faisait  des  pauses  dépla- 
cées, ou  commençait  trop  haut  ou  trop  bas,  ou  se  reprenait, 
ou  détonnait  au  milieu  du  chant,  etc.  — De  toutes  .ces  fautes, 
David,  d'un  ton  protecteur,  nomme  quelques-unes  à  Walther, 
et  Beckmesser  en  a  plein  la  bouche  :  «  Nombre  faux...  fausse 
concordance...  Souffle  faux...  Yice  proprement  dit...  Crase... 
Métathèse...iEquivoca...  »  Le  chanteur  qui  les  avait  commises 
était  déclùré  versungen  :  il  avait  «iec/ianfé. 


(1)  Voir  dins  NVagenseil  les  chapitres  intitulés:  Vollstlinclige  TxnvLAtvn  der  Mehter- 
Singer  (Tabulature  complète  des  Maîtres-Chanteurs),  pp.  r)18  et  suiv.  ;  et  Von  dcnXXXlL 
Fèhlen  wslche  kuniien  bcgangen  werden  und  dcrcii  Stralfen  (Des  trente-deux  fautes  qui 
peuvent  être  commises  et  de  leur  correction),  pp.  525  et  suiv. 


-Cl- 
ouant aux  règles  de  composition  proprement  dites,  elles 
étaient  moins  compliquées  qu'on  le  pouvait  croire,  par  la  rai- 
son que  tous  les  Meislerlieder  (Chants  de  maître)  étaient  compo- 
sés sur  un  type  commun,  pres(iue  uniforme.  Il  était  donc 
assez  facile  de  s'en  assimiler,  par  une  pratique  attentive,  les 
formules  essentielles,  et  d'eu  acquérir  la  routine  destinée  à 
tenir  lieu  de  génie. 

La  forme  de  ces  chants,  dérivée  de  celle  des  anciennes  poésies 
lyriques  des  Minnewiger^esi  semblahle  à  celle  de  l'ode  grecque, 
que  Ronsard,  dans  le  temps  même  de  la  plus  grande  renom- 
mée de  Hans  Sachs,  entreprenait  d'introduire  dans  la  poésie 
française.  L'ode  pindarique,  on  le  sait,  se  divise  en  une  série 
de  strophes,  qui  se  décomposent  elles-mêmes  en  strophe, 
antistrophe  (ces  deux  parties  construites  dans  un  mètre  sem- 
blable) et  épode  (d'une  coupe  différente).  Il  en  est  de  même 
du  «  Chant  de  maître  »  (Meistergesang).  Ce  chant,  désigné  sous 
le  nom  de  Bar,  se  partage  en  un  certain  nombre  de  subdivi- 
sions ou  Gesàtze,  qui  se  partagent  à  leur  tour  en  deux  Stollcn 
(strophe  et  antistrophej  parfaitement  semblables,  suivies  d'une 
dernière  période  de  forme  différente,  VAbgesang  (l'épode 
antique)  (1). 

Cette  forme  lyrique,  d'ailleurs  fort  heureuse,  a  été  fidèle- 
ment reproduite  par  Wagner,  qui  ne  l'a  pas  employée  moins 
de  six  fois  dans  les  Maîtres-Chanteurs.  Il  l'a  même  adoptée 
dans  certains  cas  où  elle  n'est  pas  nécessairement  motivée  : 
c'est  ainsi  que  le  premier  chant  de  Walther:  «  Au  cher  foyer 
du  vieux  château  »,  est  un  véritable  Bar,  avec  ses  deux  Stollen 
et  son  Abgesang,  bien  qu'à  ce  moment  Walther  ne  chante  Das 
réellement,  mais  se  borne  à  répondre  aux  questions  des  Maî- 
tres. Son  chant  de  la  fin  du  premier  acte,  ainsi  que  la  sérénade 
de  Beckmesser,  reproduisenttout  naturellement,  chacun  dans 
son  genre,  la  coupe  prescrite  par  l'école.  De  même,  au  troi- 


(l)  Victor  Wilder  et  M.  Ernst  se  sont  une  fois  trouvés  d'accord  pour  traduire  le  mot 
allemand  par  le  même  équivalent  français:  «Eovoi  ».  A  tout  prendre,  je  préférerais 
«  Épode  B,  malgré  sa  tournure  grecque,  V  «  Envoi  »  appartenant  à  un  genre  de  poésie 
française,  la  Ballade,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  Bar.  M.  de  Brinn'Gaubast  a  lrou\é 
une  expression  plus  littérale  en  traduisant  Abgesang  par  «  Chant  de  conclusion  ».  — 
Sur  l'ensemble,  voir  Wagenseil,  chap.  Von  dcr  Meister-Gesango,  etc.  (Des  chanls  des 
Maîtres,  etc.),  pp.  .521  et  suiv. 
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sième  acte,  Walther  racontant  son  rêve,  donne  à  son  récit 
poétique,  sur  le  conseil  de  Sachs,  la  forme  recommandée  par 
l'école.  Trois  fois  il  chante  la  strophe  complète,  —  la  première 
fois  s'interrompant  entre  les  deux  Stollen  et  VAbr/esang,  —  puis 
disant  chaque  Gesàlz  tout  d'une  haleine,  d'abord  dans  la  suite 
de  la  même  scène,  puis  plus  tard,  en  extase  devant  Eva  qui 
lui  apparaît  comme  une  vision  radieuse.  Au  dernier  tableau, 
Beckmesser  redit  le  chant  de  sa  sérénade,  qu'il  transpose 
lamentablement  du  majeur  au  mineur,  mais  sans  cesser  de  la 
maintenir  dans  la  coupe  traditionnelle,  et  Walther  fait  de 
même  avec  son  chant  de  rêve,  qu'il  se  borne  à  développer  et 
élargir  pour  en  faire  son  lied  de  concours 

Les  odes  grecques  étaient  chantées  en  chœur  (à  l'unisson) 
avec  les  flûtes  et  les  lyres  ;  et  de  même  les  odes  de 
Ronsard  étaient  traitées  en  musique  polyphonique  par  les 
plus  grands  maîtres  du  XVP  siècle.  L'auteur  de  la  pré- 
sente étude  a  récemment  exhumé  d'un  vieux  livre  et  fait 
connaître  à  un  auditoire  moderne  VOde  à  Michel  de  rifospilal, 
mise  en  musique  par  Goudimel,  avec  sa  Strophe,  son 
Antistrophe  et  son  Epode  :  composition  magnifique,  noble  et 
savante  au  premier  chef,  mais  d'un  caractère  tout  opposé  à 
celui  de  l'art  populaire.  Il  est  vrai  que  les  Maîtres-Chanteurs 
avaient  des  traditions  et  des  tendances  qui  n'étaient  nulle- 
ment populaires  (trois  articles  de  leur  règlement  l'expriment 
d'une  façon  bien  significative  :  il  n'était  pas  permis  aux  mem- 
bres de  la  société  de  chanter  un  «  Chant  de  maître  »  la  nuit 
dans  les  rues  «  afin  que  l'art  ne  tombât  pas  en  discrédit  »  ; 
—  il  leur  était  défendu  même  d'imprimer  leurs  chants;  — 
enfin  c'était  un  crime  de  divulguer  aux  profanes  les  règles  de 
la  tabulature).  Malgré  cela,  les  formes  d'art  en  honneur  dans 
cette  corporation  composée  uniquement  d'artisans  étaient 
beaucoup  plus  près  des  formes  populaires  que  celles  des  poètes 
et  des  musiciens  de  la  cour  de  France.  Et  d'abord,  leur  chant 
n'était  ni  polyphonique,  ni  même  choral  :  nous  avons  vu  que, 
dans  la  séance  publique  de  l'église,  sauf  un  cantique  entonné 
par  un  seul  Maître  et  repris  (peut-être  à  l'unisson)  par  tous 
ses  confrères,  tout  était  chanté  en  solo,  sans  même  l'accom- 
pagnement d'un  seul  instrument.  L'Allemagne  seule  avait  des 
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mœurs  qui  pussent  lui  permettre  de  comprendre  ainsi  l'art 
lyrique.  Dans  ce  même  temps  où  Hans  Sachs  exerçait  sa  salu- 
taire influence  parmi  les  Maitres-Glianteurs  de  Nuremberg, 
Luther  ne  constituait-il  pas  ce  répertoire  admirable  des  chorals, 
empruntant  au  chant  populaire  bien  plus  qu'il  ne  lui  rendait 
lui-même?  Ils  puisèrent  tous  deux  à  la  même  source,  l'un  pour 
son  art,  l'autre  pour  sa  foi. 

Mais,  en  fait,  Sachs  n'avait  pas  à  chercher  bien  loin:  il  avait 
à  sa  disposition,  comme  ses  contemporains,  le  fonds  commun 
des  mélodies  qu'avaient  léguées  tous  les  lyriques  des  âges 
précédents,  dès  le  temps  des  Minnesinger.  Il  y  a,  parmi  les 
«  tons  »  conservés  jusqu'au  temps  de  Wagenseil,  des  mélodies 
composées  par  Wolfram  d'Eschenbach,  par  Nicolas  Klingsohr, 
par  Frauenlob,  par  dix  autres  aussi  anciens,  —  ou  du  moins 
à  eux  attribuées.  Sans  doute,  pour  devenir  Maître,  il  fallait 
avoir  composé  un  «  ton  »  nouveau;  mais,  même  après  cela, 
il  était  parfaitement  loisible  au  maitre-chanteur  de  composer 
ses  vers  sur  des  «  timbres  »  anciens.  Hans  Sachs,  le  maître 
parmi  les  Maîtres,  lui  qui  a  laissé  les  poésies  de  plusieurs 
milliers  de  Meisterlieder,  n'a  composé  que  treize  «  tons  »  (1). 

Le  lecteur  a  compris  depuis  longtemps,  sans  doute,  ce  qu'il 
faut  entendre  par  ce  mot  «  ton  ».  Il  se  tromperait  s'il  y  cher- 
chait un  sens  analogue  à  celui  que  lui  donne  la  moderne  théorie 
de  la  musique.  «  Ton  »  chez  les  Maîtres-Chanteurs,  est  pure- 
ment et  simplement  synonyme  de  mélodie.  Il  en  est  de  même 
du  mot  «  Mode  »,  employé  aussi  quelquefois.  Pour  ce  dernier, 
il  ne  saurait  y  avoir  le  moindre  doute,  le  mot  allemand  qui  le 
représente,  Weise  (manière,  mode)  signifiant  aussi,  aujour- 
d'hui encore,  «  mélodie  ».  Au  reste,  les  mots  Tonus  et  Modus 
avaient,  dès  le  mayen  âge,  le  sens  que  nous  attribuons  au  Ton 
et  à  la  Weise  des  Maîtres-Chanteurs;  et  parmi  les  plus  anciens 
documents  de  la  musique  profane  venus  jusqu'à  nous,  nous 
pouvons  citer  un  Modus  Ottinc,  un  Modus  liebinc,  Modus  florum, 
Modus  CarelmannincC^),  qu'il  faut  traduire  par  :  «  Air  de  la  chan- 


(1)  Wagenseil,  chap.   Von  dcn  Tônen  iind  Mclodeyen  (Des  Tons  et  Mélodies),  pp.  532 
et  suiv. 

(2)  De  Coussemaker,  Histoire  de  l'harmonie  au  moyen  âge,  p.  10». 
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son  d'Othon,  »  ou  «  de  l'Amour  »,  ou  «  des  Fleurs  »,  ou  «  de 
Charlemagne  ».  Une  psalmodie  issue  d'un  chant  populaire  fran- 
çais était  désignée  en  Italie  par  les  mots  :  Tonus  peregriniiSy 
V  «  air  venu  de  l'étranger  ». 

Wagner,  en  n'expliquant  pas  ces  mots,  a,  volontairement 
peut-être,  accru  dans  l'esprit  du  spectateur  cette  impression 
de  pédantisme  hérissé  et  broussailleux  par  laquelle  il  voulait 
caractériser  l'esthétique  des  Maîtres-Chanteurs.  Qu'est-ce  en 
effet,  nous  disons-nous  au  premier  abord,  qu'un  ton  des 
«  fleurs  de  haies  »,  de  «  la  paille  »  ou  «  du  persil  »,  que  les 
modes  du  «  romarin  »,  de  la  «  marjolaine  »  et  du  «  rossignol  », 
ceux  de  la  «  giroflée  jaune  »,  du  «  bâton  de  cannelle  »,  de 
r  ce  étain  anglais  »,  du  «  gourmand  solitaire  »,  de  la  «  fleu- 
rette de  mélisse  »  et  du  «  pélican  fidèle  »  ?  Ce  sont  tout  sim- 
plement des  airs  que  l'on  avait  coutume  de  désigner  par  ces 
mots  bizarres,  empruntés  sans  doute  aux  paroles  de  leurs 
poésies,  ou  peut-être  purement  conventionnels.  Wagner,  en 
empruntant  au  répertoire  des  Maîtres  les  titres  les  plus  ridi- 
cules, a  eu  évidemment  en  vue  de  donner  à  rire,  —  ce  dont 
il  ne  saurait  être  blâmé,  car  il  faut  bien  rire  dans  une  comé- 
die; mais  la  chose  en  soi  n'a  rien  de  si  comique.  Hans 
Sachs  lui-même  a  accru  ce  répertoire  de  treize  mélodies  dési- 
gnées, dans  la  liste  Wagenseil,  par  les  noms  :  «Le  ton  long  de 
Hans  Sachs  »,  «  le  ton  court  »  ou  «  le  ton  d'or  »  du  même,  le 
«  mode  de  l'Argent  »,  le  «  mode  du  Matin  »,  etc.,  et  cela  n'a 
rien  de  plus  singulier  que  de  voir,  dans  un  vaudeville  du 
commencement  de  ce  siècle,  des  couplets  précédés  de  la 
mention  :  «  Sur  l'air  de  Femme  sensible  ou  D'un  serin  qui  te 
fait  envie.  » 

Cette  pratique  nous  offre  un  nouvel  exemple  et  une  preuve 
de  plus  que,  jusqu'au  XVP  siècle,  la  création  mélodique  n'était 
pas  la  préoccupation  dominante  de  l'artiste,  et  que  musicien 
et  poète  avaient  le  plus  souvent  recours  au  répertoire  des 
mélodies  traditionnelles  et  préexistantes.  C'est  ainsi  que  les 
maîtres  de  la  polyphonie  écrivaient  messes,  motets  et  chansons 
sur  des  airs  anciens,  —  Vhomme  armé,  L'amour  de  moy.  Sur  le 
pont  d'Avignon,  ou  des  chants  religieux,  —  dans  le  temps  même 
où  les  Maîtres-Chanteurs  disaient  leurs  vers  sur  des  «  tons  »  à 
eux  transmis  depuis  le  moyen  âge. 


Mais,  outre  cette  constatation,  cette  étude  nous  permet  d'en 
faire  une  autre,  plus  rare.  Ces  mélodies  traditionnelles,  elles 
ne  s'étaient  pas  composées  toutes  seules.  Qui  les  a  faites?  On 
l'a  souvent  demandé  :  pour  les  chansons  françaises,  les  inves- 
tigations les  plus  patientes  n'ont  pas  une  seule  fois  permis  de 
répondre  d'une  façon  satisfaisante.  Voilà  qu'il  n'en  est  pas 
de  même  pour  la  mélodie  allemande,  puisque  Wagenseil, 
écrivant  à  la  fin  du  XVIP  siècle,  nous  donne  une  liste  de  plus 
de  deux  cents  «  tons  »  conservés  par  l'École  (plus  ou  moins 
purement),  quelques-uns  depuis  près  de  cinq  cents  ans,  et 
qu'il  en  désigne  la  plupart  du  temps  les  auteurs. 

Nous  connaissons  aussi,  par  les  règles  de  la  corporation, 
quelques-uns  des  principes  qui  devaient  présider  à  la  compo- 
sition d'un  ((  ton  »  nouveau.  Pour  qu'un  «  ton  »  devînt  ein 
hewdhrter  Ton  (un  ton  consacré),  il  fallait  d'abord«  que  la  mé- 
lodie ne  pût  être  confondue  avec  aucune  autre,  et  n'empruntât 
à  un  chant  déjà  connu  une  suite  de  notes  de  plus  de  quatre 
syllabes  :  mélodie  et  ornements  fleuris,  tout  doit  être  neuf». 
Disposition  excellente,  et  qui,  à  n'en  pas  douter,  pourrait 
trouver  des  applications  fréquentes  dans  l'art  de  la  moderne 
composition! 

Lorsque  le  «  ton  »  était  reconnu  irréprochable,  on  procédait 
à  son  baptême  :  sous  les  auspices  de  deux  parrains,  on  lui 
donnait  un  nom,  et  on  l'inscrivait  dans  le  «  Livre  des  Maîtres  ». 
Là  encore  nous  retrouvons  un  épisode  de  la  comédie  de 
Wagner,  qui  s'est  conformé  à  l'histoire  en  faisant  baptiser  le 
nouveau  «ton  »  créé  par  Walther  sous  le  nom  de  Selige  Morgen- 
traum  Deut  Weise, que  M.  de  Brinn'  Gaubast  traduit  par  le  mot 
composé  :  «  L'Air-béni-du-Rêve-matinal-aux-doux-Présages  », 
—  ce  qui  dit  tout. 

Un  grand  nombre  de  «  tons  »  des  Maîtres-Chanteurs  sont 
venusjusqu'à  nous  par  des  manuscritsou  des  livres  imprimés: 
on  en  pourra  trouver  l'indication  bibliographique  dans  le  livre 
de  M.  Schweitzer,  qui  a  reproduit  lui-même,  dans  l'Appen- 
dice, une  mélodie  de  Hans  Sachs,  Die  silber  Weis  (le  Mode 
d'Argent)  d'après  un  manuscrit  de  Zwickau  (l).  La  liste  des 


(1)  ScHWEiTZEh,  Hans  Sachs,  p.  167. 
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«  Tons   de   Maîtres    »    donnée  par   Wagenseil,  et  à    laquelle 
Wagner  a   fait  tous    ses  emprunts,     est    établie  par     ordre 
d'étendue  des  strophes  entières  ou  Gesatze,   depuis  cinq  vers 
jusqu'à  trente-quatre.  Quatre  de  ces  «  tons  »  jouissaient  d'un 
prestige  particulier;  c'étaient  les    «   tous   couronnés  »,    qui 
servaient,  comme  nous  l'avons  vu,  de  thème   obligatoire  aux 
épreuves  de  la  Freiung.  Tous  quatre  étaient  d'auteurs  anciens; 
c'étaient  :  «  Le  long  ton  d'Heinrich  Mugling;  —  Le  long  ton 
d'Heinrich  Frauenlob  ;  —  Le  long  ton  de  Ludwig  Marner;  — 
Le  long  ton  de  Regenbogen  ».   Wagenseil  les  a  donnés  dans 
son  livre.  Il  sera  évidemment  intéressant  que,  pour  conclure 
ce  long  exposé,  nous  reproduisions  intégralement  un  de  ces 
chants  :  nous  aurons  par  là  une  idée  précise  du  style  musical 
des  Maîtres-Chanteurs  de  l'histoire.  Nous  donnons  donc  le  plus 
court  des  quatre,  le  «  long  ton  d'Henri  Mugling  ». 

Les  deux  premiers  5fo//e/i,  comprenant  chacun  trois  vers,  se 
chantant  sur  la  même  musique,  nous  ne  noterons  le  chant 
qu'une  seule  fois,  en  superposant  sur  deux  lignes  les  paroles 
des  deux  strophes. 

L'^6^esan5f,plus  long  (14  vers), renferme  aussi,  par  deux  fois, 
des  reprises  de  fragments  mélodiques  sur  des  vers  différents, 
orocédé  familier  au  stvle  du  choral  allemand. 
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Que  cette  musique  n'ait  pas  servi  de  modèle  à  Wagner,  on 
ne  saurait  le  regretter  (encore  montrerons-nous  qu'il  n'a  pas, 
autant  qu'on  le  pourrait  croire,  négligé  de  l'étudier  et  d'en 
tirer  parti.)  Certes,  le  style  musical  des  modernes  Maîtres- 
Chanteurs  a,  malgré  sa  tendance  à  l'archaïsme,  une  richesse  et 
une  beauté  de  formes  que  les  Maitres-Chanteursdu  XVP  siècle 
étaient  loin  de  soupçonner. 

Mais,  en  revanche,  on  a  pu  voir  quelles  ressources  le  poète- 
musicien  a  trouvées  dans  les  documents  que  lui  a  fournis  l'his- 
toire, et  avec  quel  souci  de  la  vérité  il  les  a  utilisées  dans  son 
poème.  Grâce  à  lui,  les  Maîtres-Chanteurs  revivent  aujour- 
d'hui sur  la  scène,  évoqués  avec  une  fidélité,  une  exactitude, 
une  sincérité,  dont  aucune  œuvre  d'imagination,  ce  semble, 
n'avait  encore  donné  un  aussi  complet  exemple. 


V 


LE  ÏÏANS  SACHS  DE  L'HISTOIRE 


Hans  Sachs  eut  cette  rare  fortune,  après  deux  siècles  d'oubli, 
d'être  rappelé  à  la  mémoire  des  hommes  par  des  poètes  et 
des  artistes. 

Ce  fut  Gœthe,  d'abord,  qui,  en  un  temps  où  seuls  de  rares 
érudits  connaissaient  son  nom,  lui  adressa  un  hommage  su- 
perbe, en  une  pièce  devers  Sur  la  mission  poétique  de  Hans  Sachs: 

Le  voici,  notre  cher  Maître,  par  un  matin  de  dimanche,  tôt  levé, 
debout  dans  son  atelier;  il  a  mis  bas  le  crasseux  tablier  de  cuir,  en- 
dossé un  beau  pourpoint  de  fête  ;  bonsoir  ligneul,  marteau,  pincette  ; 
l'alêne  est  plantée  sur  la  boîte  aux  outils.  Le  voici  qui  se  repose  au 
septième  jour,  lui  aussi,  de  maint  bon  coup  d'aiguille,  de  maint  bon 
coup  de  marteau. 

Dès  qu'il  a  éprouvé  l'influence  du  soleil  printanier,  voici  que  le 
loisir  lui  inspire  un  travail  nouveau  :  il  sent  qu'en  son  cerveau  il 
porte  et  couve  un  petit  monde,  il  suit  ce  monde  qui  commence  à 
s'agiter,  à  vivre,  il  sent  qu'il  aimerait  à  lui  donner  la  volée. 

Loyal  et  avisé,  tel  était  son  regard  ;  assez  pleine  d'amour  était  son 
âme  pour  pénétrer  d'une  vue  clairvoyante  et  pure  la  nature  de  bien 
des  choses,  au  point  de  les  faire  siennes  ;  assez  déliée,  assez  habile 
sa  langue  pour  se  répandre  en  belles  paroles...  toutes  choses  faites 
pour  réjouir  le  cœur  des  Muses,  qui  voulurent  le  sacrer  Maître- 
Chanteur. 
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Et  Gœthe  montre  autour  du  vieux  poète  des  figures  symbo- 
liques venues  pour  lui  faire  escorte  et  lui  montrer  son  devoir. 
«  Que  le  monde  t'apparaisse,  dit  Tune,  tel  que  Ta  vu  Albert 
Durer,  en  sa  vie  puissante  et  mâle,  avec  sa  force  intérieure  et 
sa  stabilité.  —  Que  le  feu  divin  qui  sommeille  en  toi  éclate 
en  haute  et  claire  flamme,  »  lui  dit  la  Muse  à  son  tour  :  et 
elle  lui  montre  celle  qui  doit  être  l'inspiratrice  de  son  génie  : 
une  gracieuse  jeune  fille,  assise  «  au  bord  du  ruisselet,  près 
du  buisson  de  sureau  ;  la  tête  inclinée,  les  yeux  baissés  elle 
est  assise  sous  un  pommier,  et  tresse  adroitement  une  petite 
couronne  entremêlée  de  boutons  de  roses  et  de  vert  feuillage... 
Pour  qui  peut-elle  bien  être,  la  petite  couronne  ?...  x  Elle  sera 
pour  le  poète,  qui  trouvera  dans  les  yeux  de  la  vierge  la  con- 
solation de  ses  chagrins... 

Et  tandis  que  sa  vie  se  passe  en  ce  bonheur  secret,  là  haut,  dans 
les  nuages,  se  balance  une  couronne  de  chêne,  éternellement  ver- 
doyante, que  la  postérité  va  déposer  sur  sa  tète  (1). 

En  France,  Alfred  de   Musset  cita  son  nom  en  des  vers  où 

il  célèbre 

le  patois 
Que  le  savetier  Sachs  mit  en  gloire  autrefois. 

Le  peintre  Kaulbach  Ta  mis  au  premier  plan  dans  son 
tableau  de  la  Réforme,  et  le  monument  que  lui  a  élevé 
Wagner  est  assurément  le  plus  magnifique. 

D'autre  part,  archéologues  et  critiques  se  sont  occupés  de 
faire  connaître  son  œuvre  authentique  :  aussi  la  figure  de 
Hans  Sachs  nous  apparait-elle,  avec  le  recul  favorable  et  dans 
un  rayonnement  lointain,  de  telle  façon  qu'elle  puisse  être 
observée  très  exactement  dans  son  ensemble. 

Il  est  né  à  Nuremberg,  le  5  novembre  1494  (2).  Bien  qu'ar- 
tisan et  fils  d'artisan,  il  n'était  pas  pauvre.  C'est  la  civilisation 


(1)  Traduit  par  Camille  Benoit,  à  la  fia  de  sa  brochure:  Motifs  typiques  des  Maîtres- 
Chanteurs,  etc. 

(2)  La  plus  grande  partie  des  documents  biographiques  qui  vont  suivre  sont  résumés 
d'après  rexcellcnle  monogiupliie  de  M.  Ch.  Sciiwkmzeh,  Elude  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  Hans  Sachs,  thèse  présentée  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  1887. 
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moderne  qui  a  introduit  cette  idée  que  les  métiers  manuels 
sont  nécessairement  exercés  par  des  gens  privés  de  toute 
autre  ressource  :  dans  l'ancien  temps,  on  travaillait  de  ses 
mains  sans  qu'il  y  eût  là  nul  signe  d'infériorité.  Le  père  de 
Sachs  était  tailleur;  il  fit  son  fils  cordonnier:  ce  ne  fut  pas 
d'ailleurs  avant  que  celui-ci  eût  achevé  l'éducation  classique 
que  déjà  les  bourgeois  allemands  donnaient  à  leurs  enfants. 
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Hans  Sachs 
D'après  une  gravure  sur  bois  de  Hans  Brosamer  (15'iJ 


A  sept  ans,  Hans  était  à  l'école  latine  où  il  apprenait  les 
éléments  (puerilia),  la  grammaire  et  la  musique;  plus  tard,  on 
lui  enseigna  les  choses  les  plus  diverses  :  l'art  de  pronosti- 
quer sur  la  naissance  des  hommes,  la  science  des  astres,   les 
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phénomènes  de  l'air,  de  l'eau,  du  feu  et  de  la  terre,  et  tout 
l'appareil  pédantesque  du  triviuni  et  du  quadrivium,  vestiges 
survivants  des  traditions  du  moyen  âge,  -^  excellente  prépa- 
ration, du  reste,  pour  celui  qui  devait  devenir  le  restaurateur 
de  l'école  des  Maîtres-Chanteurs. 

A  quinze  ans,  il  entra  comme  apprenti  chez  un  cordonnier  ; 
deux  ans  après,  il  entreprit  son  tour  d'Allemagne,  visita  la 
Bavière,  le  Tyrol,  la  vallée  du  Rhin.  De  passage  à  Salzbourg, 
il  pensa  s'y  fixer  et  changer  de  métier  «  pour  se  consacrer  ^ 
l'art  si  noble  de  l'imprimerie.  »  Dès  ces  années  de  jeunesse, 
il  commençait  à  se  livrer  à  la  composition  du  chant  et  de  la 
poésie.  Son  premier  ^ar  fut  écrit  à  Munich  en  1514;  quelques- 
unes  de  ses  mélodies  sont  plus  anciennes  encore  :  c'est  ainsi 
qnelâSilberweisc  (mode  d'krgent)  le  g iilden  Ton  (ton  d'Or)  datent, 
il  l'a  noté  lui-même,  de  l'année  1513. 

Revenu  à  Nuremberg,  Hans  Sachs  fut  reçu  maître  cordon- 
nier, —  puis  aussi  Maître-Chanteur.  Son  entrée  parmi  les 
Meîstersinger  fut,  pour  cette  Société,  la  date  d'une  véritable  et 
salutaire  renaissance  :  depuis  longtemps  la  mésintelligence 
s'était  mise  parmi  les  Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg,  et  il 
ne  fallut  pas  moins  que  l'activité  et  le  génie  de  Sachs  pour 
rendre  à  la  compagnie,  non  seulement  son  ancienne  prospé- 
rité, mais  encore  pour  en  faire  le  modèle  des  associations 
similaires  dans  toute  l'Allemagne. 

Il  se  maria,  épousa  la  fille  unique  d'un  habitant  de  la  cam- 
pagne nurembergeoise,  Cunégonde  Kreutzer,  union  par 
laquelle  il  fut,  déclare-t-il,  «  comblé  de  prospérité  de  toute 
sorte  et  de  richesse.  »  Il  en  eut  sept  enfants,  deux  fils  et  cinq 
filles. 

Mais  si  les  premiers  temps  de  sa  vie  furent  heureux,  il 
connut  à  la  fin  les  douleurs  de  la  solitude,  car  tous  ses  en- 
fants, et  après  "eux  sa  femme  moururent,  lui  laissant  quatre 
petits  enfants  en  bas  âge.  Il  ne  put  supporter  l'amer- 
tume de  cet  abandon  :  âgé  de  soixante-sept  ans,  il  se  re- 
maria, épousant  une  fille  de  dix-sept  ans,  Barbara  Harscher. 
Cette  fleur  de  jeunesse,  pénétrant  dans  la  demeure  du  vieil- 
lard, fut  le  parfum  qui  embauma  ses  derniers  jours:  il  trouva 
auprès  d'elle  un  renouveau  d'inspiration,  et  chanta  en  des 
vers  passionnés  ses  vertus,  sa  grâce,  sa  beauté.  «  Si  Boccace 
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l'avait  connue,  s'écriait-il,  il  l'aurait  mise  au  nombre  des  cent 
femmes  illustres!  »  Il  vécut  quinze  ans  encore,  et  mourut 
dans  la  nuit  du  19  au  20  janvier  1576,  à  J.'àge  de  quatre-vingt- 
un  ans  passés. 

Telle  fut  la  vie  de  Hans  Sachs,  bourgeois  de  Nuremberg. 

Mais,  en  vérité,  sa  vie  est  dans  son  œuvre.  Nous  avons  vu 
qu'avant  même  d'avoir  atteint  ses  vingt  ans  il  avait  composé 
des  chants  et  des  vers.  Car  il  avait  été  initié  à  l'art  des 
Maitres-Chanteurs,  durant  ses  années  d'apprentissage,  par  le 
vieux  maître  Lienhart  Nunnenbeck,  tisserand  de  son  état;  et 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  (plus  de  soixante  ans  encore,  par  con- 
séquent) il  ne  cessa  point  d'écrire,  de  même  qu'il  n'aban- 
donna son  métier  qu'à  un  âge  déjà  avancé.  Cette  dualité  dans 
le  travail,  ce  voisinage  inaccoutumé  de  besognes  vulgaires 
et  d'inspiration  idéale  ont  prêté  à  Hans  Sachs  une  originalité 
très  particulière,  et  qu'aucun  autre  artiste  ne  saurait  lui 
disputer  (à  peine  pourrions-nous  mentionner  après  lui  le 
menuisier  français  Adam  Billaut,  dont  les  chansons,  d'allure 
populaire,  ne  sont  pas  sans  mérite,  mais  dont  l'œuvre  est 
loin  d'être  comparable  à  l'ensemble  de  celle  de  Sachs.)  Ce 
fut  aussi  pour  lui  la  cause  de  critiques  dédaigneuses,  dont  sa 
renommée  eut  fort  à  soufTrir.  Au  XVIP  siècle,  quand  survint 
la  réaction  classique  contre  toute  tradition  populaire  et  natio- 
nale, il  courut  sur  lui,  en  Allemagne,  ce  distique  satirique: 

Hans  Sachs  war  ein  Schuh- 
macher  iind  Poët  dazu. 

«  Hans  Sachs  fut  cordonnier,  et  poète  par-dessus  le 
marché!  » 

De  notre  temps,  l'œuvre  de  Wagner  a  été  l'occasion  d'ap- 
préciations du  même  genre,  qui  ont  trouvé  leur  formule  la 
plus  expressive  en  cette  phrase  venue  sous  la  plume  subtile 
d'un  de  nos  plus  distingués  confrères  : 

«  Nous  ne  pouvons  admettre  qu'on  fasse  du  sentiment  à 
propos  de  bottes  1  » 

Nous  n'avons  garde  de  discuter  là-dessus  :  c'est  affaire  de 
sentiment  personnel  de  savoir  si  ce  mélange  de  la  plus  haute 
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poésie  avec  les  vulgarités  de  la  vie  courante  doit  choquer  les 
délicats,  ou  si  au  contraire  il  le  faut  admirer,  comme  présen- 
tant l'image  complète  de  la  vie.  Du  moins  Wagner,  en  l'ad- 
mettant, s'est-il  conformé  aux  données  de  l'histoire  ;  et  les 
contemporains  de  Hans  Sachs,  ne  connaissant  pas  le  préjugé, 
tout  moderne,  qui  veut  que  tout  soit  noble  dans  le  domaine 
de  l'art,  admirèrent  les  œuvres  du  cordonnier  tout  comme  ils 
l'auraient  fait  si  elles  eussent  été  d'un  grand  seigneur. 

Sachs  non  plus  ne  se  préoccupait  de  tout  cela,  travaillant 
pour  gagner  sa  vie,  faisant  des  vers  parce  que  la  nature 
l'avait  formé  poète,  et  ne  se  souciant  guère  de  ce  qui  en 
adviendrait.  Et,  par  son  patient  labeur  de  soixante  années,  il 
a  produit  une  œuvre  considérable,  que  l'on  n'évalue  pas  à 
moins  de  500.000  vers!  Ses  poésies  lyriques,  chants  de  Maître 
et  autres,  sont  au  nombre  de  4275,  et  cela  même  représente 
à  peine  la  moitié  de  son  œuvre  totale,  car  ses  compositions 
développées,  tragédies,  comédies,  farces,  dialogues,  contes,  etc. 
s'élèvent  à  près  de  deux  mille  ! 

Dans  sa  première  jeunesse,  il  ne  songea  qu'à  cultiver  l'art 
des  Maîtres-Chanteurs.  11  occupa  les  loisirs  de  ses  années  de 
voyage  et  des  premiers  temps  de  son  installation  à  Nuremberg 
à  ciseler  des  «  bars  »,  dans  la  forme  réglementaire,  même  à 
composer  des  «  tons  ».  A  la  vérité  le  poète,  chez  Hans  Sachs, 
dépasse  singulièrement  le  musicien,  —  et  Beckmesser  n'a 
peut-être  pas  tort  quand,  au  troisième  acte,  affirmant  sa  supé- 
riorité, il  dit  :  «  Cher  Sachs,  vous  êtes  un  bon  poète,  mais 
pour  les  airs,  convenez  que  je  ne  le  cède  à  personne  !  »  Le 
Sachs  de  l'histoire  n'en,  est  pas  moins,  nous  le  savons  déjà, 
l'auteur  de  treize  «  tons  »  ou  «  modes  »,  dont  plusieurs  ont 
été  conservés  par  d'anciennes  notations  ;  mais  toute  cette 
musique  date  de  sa  première  période  de  production.  En  1513, 
c'est-à-dire  lorsqu'il  n'était  âgé  que  de  dix-neuf  ans,  il  avait, 
avons-nous  dit,  composé  la  Silberweis  et  le  Giilden  Ton;  ses  der- 
nières mélodies  sont  datées  de  1527  (1).  Pour  donner  une 
idée  du  caractère  musical  de  l'œuvre  de  Sachs,  nous  repro- 


(l)  ScHWEiTZEU,  Hans   .S'acfe,  pp.   208-209.   Les  dates  données  pour  le  n°  13  ont  et 
évidemment  interverties  par  erreur  typographique. 
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duirons  un  fragment  (le  1"  Stoll  seulement)  de  sa  première 
mélodie,  la  Silberweis  (mode  d'Argent),  que  nous  transcrivons 
en  notation  moderne  (1). 


\p,        ich     grus      dith v,  1,0    .     n,- 


se     •.     n      .      cor 


Le  contour  mélodique  n'est  pas  sans  grâce,  malgré  l'indé- 
cision du  rythme,  et  la  tonalité  produit  une  singulière  impres- 
sion, avec  son  début  où  la  note  mi  s'impose  comme  tonique, 
dans  une  tonalité  mineure,  et  auquel  succède  une  cadence 
finale  inattendue  sur  le  sol  (disposition  exactement  reproduite 
dans  la  dernière  partie  de  la  mélodie).  Cela  peut  être  inter- 
prété comme  un  S"""  mode  du  plain-chant  (dorien  antique) 
avec  cadence  finale  dans  le  8"  ton  (hypoplirygien).  Songeons 
bien  d'ailleurs  que  nous  sommes  tout  au  début  du  XVP  siècle, 
époque  où  fleurissait  l'école  polyphonique  de  Josquin  des 
Prés,  dont  le  caractère  est  si  primitif,  et  que  ce  chant  de 
Hans  Sachs  est  peut-être  la  plus  ancienne  mélodie  dont  nous 
sachions  positivement  l'auteur. 

Mais  ces  occupations  de  dilettante  n'auraient  jamais  suffi 
à  rendre  populaire  le  nom  de  Hans  Sachs.  De  graves  événe- 
ments, en  interrompant  un  moment  sa  production  poétique, 


(1)  Cette  transcription  est  faite  d'après  la  notation   donnée    par  M.  Schweitzer.  con- 
formément à   un  manuscrit  de  Meislerlieder  de  Hans  Sachs,  conservé  à  la  bibliothèque 


•  VI  iiiv^uiv^iii,  a    uii    iiidiiuscriL  ue   iueisie»  ((eue/   ue  naii 

de  Zwickau  (à  la  suite  de  la  page  454  de  son  livre). 
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lui  permirent  bientôt  de  hausser  le  ton,  et  de  faire  entendre 
sa  voix  de  l'Allemagne  entière. 

C'était  le  temps  où  Luther,  révolté,  se  préparait,  parTaclioD 
et  par  la  parole,  à  fonder  dans  la  chrétienté  une  religion 
nouvelle.  Du  cloître  de  Wittemherg,  de  la  chaire  d'Ausgbourg 
et  de  Worms,  de  la  cellule  de  la  Warlbourg,  sa  voix,  ton- 
nante, avait  retenti. 

Soudain  une  autre  voix  se  fit  entendre,  plus  harmonieuse, 
mais  guère  moins  puissante  ;  elle  chanta  : 

«  Debout  1  Voici  qu'approche  le  jour,  j'entends  dans  le 
vert  bocage  le  chant  ravissant  d'un  rossignol;  sa  voix  reten- 
tit à  travers  monts  et  vallées.  La  nuit  s'abaisse  vers  l'Occi- 
dent; le  jour  se  lève  à  l'Orient;  l'ardente  et  rouge  Aurore 
pénètre  à  travers  les  épais  nuages.  » 

Ce  chant,  l'œuvre  de  Wagner  nous  l'a  fait  connaître,  car 
c'est  celui  par  lequel,  dans  la  prairie  au  bord  de  la  Pegnitz, 
le  peuple  de  Nuremberg  salue  son  poète,  l'acclamant  de 
ses  propres  vers.  Mais  ce  rossignol  à  la  voix  éclatante, 
était-ce  bien  véritablement  Hans  Sachs?  Non  pas,  nous 
l'apprendrions  bientôt  si  la  strophe  interrompue  se  poursuivait 
quelques  vers  de  plus.  Nous  y  verrions  que  l'appel  du  rossi- 
gnol a  rallié  le  troupeau  des  brebis  égarées  à  travers  la  nuit 
par  ses  indignes  pasteurs,  le  Lion  et  les  loups.  Vainement 
ceux-ci  tenteront  de  s'emparer  du  rossignol  ou  d'étouffer  sa 
voix  sous  les  hurlements:  le  troupeau  a  retrouvé  sa  route,  la 
nuit  s'est  effacée  devant  le  soleil  radieux.  —  Le  troupeau, 
c'est  la  foule  des  chrétiens;  le  Lion,  c'est  le  pape  Léon  X,  el 
les  loups  sont  les  prêtres  et  les  moines  ;  enfin,  le  rossignol  à 
la  voix  splendide,  «  le  Rossignol  de  Wittemherg  »,  Die  Witten- 
bergisch  Nachtigall  —  c'est  le  docteur  Martin  Luther  (1). 

Hans  Sachs  fut  ainsi,  si  l'on  peut  dire,  l'auteur  de  la  pre- 
mière Marseillaise  de  la  Réforme  (2);  sa   renommée  de  poète 


(1)  Le  Rossignol  de  Wittemberg  parut,  en  1523,  sous  la  forme  d'une  brochure  qui  se 
répandit  promptement  dans  toute  rAUemagne.  Nous  donnons  ci-contre  la  reproduction 
en  fac-similé  de  la  gravure  sur  bois,  duu  art  plus  que  naïf,  qui  ornait  la  première  page 
de  ce  poème  que  la  musique  de  Wagner  a  revêtu  d'accords  si  magnifiques. 

(2)  Il  ne  faudrait  pas  cependant  prendre  cette  expression  à  la  lettre  :  te  Rossignol  de 
Willemberg  ne  peut  p;is  être  assimilé  complètement  à  une  Marseillaùe^  par  la  raisoh  que 
ee  poème,  fort  long,  n'était  pas  fait  pour  être  chanté. 


populaire  en  fut  définitivement  consacrée.  Il  ne  s'arrêta  pas 
là  dans  son-  œuvre  de  propagande,  et,  pendant  plusieurs 
années,  ne  songea  qu'à  répandre  les  idées  nouvelles  par  la 
parole  et  par  les  écrits.  Il  s'engagea  très  avant  dans  la  lutte  : 
ses  œuvres  de  polémique  sont  parfois  d'une  violence  qui 
évoque  à  notre  pensée  le  souvenir  des  discours  que  les  plus 
farouches  montagnards  de  quatre-vingt-treize  lançaient  du 
haut  de  la  tribune  des  Jacobins  ou  de  la  Commune,  à  l'époque 
des  fêtes  de  la  Raison. 


©{e  (njjttenbn-girfî^j^âftjttgall 

îDic  manyi^  î>ôkv  ûbcmll. 
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A  la  vérité,  ce  moment  d'effervescence  dura  peu.  Après 
quelques  années,  Sachs  revint  à  la  poésie  pure,  et  ne  chercha 
plus  qu'à  distraire,  amuser,  et,  souvent  encore,  moraliser  ses 
contemporains. 
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Il  traita  tous  les  genres  littéraires  connus. 

Ses  innombrables  «Chants  de  Maître  »  (Meisteriieder)iie  sont 
pas,  à  vrai  dire,  la  partie  la  plus  intéressante  de  son  œuvre  : 
les  règles  de  l'école  ne  permettaient  pas  au  génie  du  poète 
de  prendre  tout  son  essor,  et  les  sujets  que  lui-même  préférait 
étaient  le  plus  souvent  d'un  caractère  didactique  ou  moralisa- 
teur assez  éloigné  du  véritable  idéal  de  la  poésie  lyrique. 
Pourtant,  dans  quelques  morceaux  de  forme  libre  (PïdUeder), 
on  retrouve  la  grâce  primitive  et  la  fraîcheur  d'accent  du 
véritable  chant  populaire.  Ainsi  en  est-il  pour  ces  deux  stro- 
phes d'une  chanson  de  Mai  : 

O  mai,  noble  mai,  —  tu  égayés  la  verte  forêt  —  de  l'éclatante 
parure  de  tes  fleurs — mignonnes  et  gracieuses, —  parmi  lesquelles  se 
promène  —  ma  belle  bien-aimée. 

Aussi,  verdoyant  mai,  —  lorsque  je  pense  à  celle  —  qui  réjouit 
mon  cœur,  —  je  pousse  maint  soupir.  —  Tant  que  je  vivrai  sur  terre, 
—  mon  cœur  lui  restera  fidèle. 

Il  fît  des  pièces  de  théâtre,  que  les  membres  de  l'association 
des  Maîtres-Chanteurs  et  lui-même  représentaient,  soit  devant 
le  peuple  de  Nuremberg,  en  l'église  Sainte-Marthe  ou  dans  la 
cour  de  quelque  hôtellerie,  soit  dans  des  réunions  particulières, 
en  la  maison  de  tel  riche  bourgeois,  à  l'occasion  d'une  noce 
ou  pour  quelque  autre  fête.  Il  produisit  ainsi  une  grande 
quantité  de  drames  bibliques,  assez  analogues  à  nos  mystères 
du  moyen  âge;  des  poèmes  romanesques,  dont  les  sujets 
étaient  empruntés  aux  légendes,  et  parmi  lesquels  nous  en 
retrouvons  que  Wagner  a  repris  à  son  tour  ;  tels  :  Les  amours 
violentes  de  sire  Tristrant  avec  la  belle  reine  Isolde,  et  Sewfriedt  (Sieg- 
fried) le  cornu,  fils  du  roi  Sigmundt  dans  le  Pays-Bds;  puis  de  véri- 
tables tragédies  antiques  :  Lucrèce,  Virginie,  Mucius  Scœvola, 
Ulysse  et  Pénélope,  Alceste  et  Admèie  (un  sujet  de  Gluck),  la 
Z)esfrudiont/erroîe (maintenant  du  Berlioz), etc. —  enfin  desfarces, 
des  comédies  bouffonnes,  littéralement  des  Jeux  de  carnaval 
(Fastnachtspiele),  où  sont  peintes  en  traits  satiriques  les  mœurs 
de  toutes  les  classes  de  la  société  nurembergeoise,  —  et  encore 
des  contes  (Schwànke)  dans  la  forme  populaire,  qui  sont  assu- 
rément, de  toute  son  œuvre,  ce  qui  a  le  mieux  mérité  de 
survivre. 
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Ici  abondent  les  traits  de  mœurs  et  les  observations 
piquantes.  Qu'il  s'agisse  de  contes  ou  de  comédies,  on  s'y 
querelle  énormément.  Les  femmes  jouent  un  rôle  impor- 
tant dans  ces  sortes  de  scènes,  où  l'éternelle  chanson  du 
mari  mécontent  est  variée  à  l'infini  !  Moines  et  prêtres, 
paysans  nigauds,  coureurs  d'aventures,  jusqu'au  diable  lui- 
même,  tous  paient  leur  tribut  à  l'humeur  sarcastique  du 
poète.  La  gent  militaire  non  plus  n'est  pas  épargnée  :  ces 
terribles  Landsknechte,  qu'il  était  aussi  peu  désirable  d'avoir 
pour  amis  que  pour  ennemis,  nous  sont  représentés  sous  les 
couleurs  les  plus  fantasques.  Les  choses  saintes  elles-mêmes 
ne  sont  pas  toujours  respectées  :  comme  ces  «  imagiers  »  du 
moyen  âge  qui  ne  craignaient  pas  d'orner  les  cathédrales  de 
peintures  ou  de  sculptures  satiriques,  —  parfois  même  légère- 
ment obscènes,  —  Sachs  met  en  scène  les  saints,  et  le  bon 
Dieu   lui-même,  avec   une  familiarité  qui  frise  l'irrévérence! 

Résumons  brièvement  quelques-uns  de  ces  contes  :  l'on 
comprendra  mieux  ainsi  la  nature  d'esprit  du  vieux  poète  alle- 
mand, digne  contemporain  de  Rabelais. 

Un  jour,  saint  Pierre  se  promenait  avec  le  bon  Dieu.  Tout 
en  cheminant,  il  lui  remontrait  comment  les  hommes  se  plai- 
gnent sans  cesse,  et  s'écriait :«  Ah î  si  j'étais  le  bonDieu!...  » 
Celui-ci,  le  prenant  au  mot,  lui  délégua  ses  pouvoirs  pour 
tout  un  jour.  A  ce  moment  survint  une  vieille  femme  avec 
sa  chèvre.  La  vieille  dit  à  la  chèvre  :  «  Que  Dieu  te  garde!  » 
et  elle  s'éloigna.  Yoilà  donc  saint  Pierre  chargé  de  la  garde 
de  la  chèvre;  il  court  après  elle,  la  suit  par  monts  et  vaux,  esca- 
lade les  rochers,  dévale  des  collines,  haletant,  fumant,  fourbu. 
Aussi,  le  soir,  «est-il  fort  aise  de  résigner  ses  pouvoirs,  et  recon- 
nait-il  que  ce  n'est  pas  déjà  si  facile  d'être  Dieu  et  de  m^ener 
les  hommes,  lui  qui  n'a  pas  même  su  garder  une  chèvre  ! 

Un  autre  jour,  ce  même  saint  Pierre  a  commis  l'imprudence 
d'ouvrir  la  porte  du  Paradis  à  une  bande  de  soldats.  Aussitôt 
voilà  le  saint  lieu  mis  au  pillage  :  les  nouveaux  venus  se 
mettent  à  boire  et  à  jouer  aux  dés;  on  se  querelle,  les  épées 
sont  tirées;  le  bon  saint  n'est  pas  le  dernier  à  recevoir  des 
horions,  et  l'on  ne  sait  trop  comment  finiraient  les  choses,  si 
Dieu,  intervenant  en  personne,  n'avait  une  idée  de  génie,  celle 
de  faire  battre  le  tambour  au  dehors. 
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Au  tour  des  femmes  maintenant,  El  crabord,  une  petite 
anecdote  qui  concerne  la  naissance  de  leur  mère  commune, 
Eve.  L'on  sait  que  Dieu  la  créa  d'une  côte  qu'il  avait  arrachée 
de  la  cage  thorarique  du  père  Adam.  Mais  ce  que  nous  igno- 
rions, —  Sachs  va  nous  le  révéler,  —  c'est  que,  cette  pre- 
mière opération  terminée,  Dieu  avait  posé  délicatement  la 
côte  sur  l'herbe  et  s'était  allé  laver  les  mains.  Un  chien 
passe  :  il  saisit  la  côte  et  se  sauve  ;  le  bon  Dieu  court  après, 
le  saisit  par  la  queue:  la  queue  lui  reste  à  la  maini  Que 
faire?  Bah!  à  défaut  de  la  côte,  la  femme  sera  créée  avec  la 
queue  du  chien! 


Notons  en  passant  que  "Wagner  est  parfaitement  dans  le  ton 
lorsqu'il  fait  chanter  par  son  cordonnier-poète  une  chanson 
humoristique  racontant  une  autre  anecdote  de  l'histoire  d'Eve. 
Celle-ci,  chassée  du  Paradis  terrestre,  souffrait  cruellement 
de  marcher  pieds  nus  sur  les  pierres:  «  Le  Seigneur  en  fut 
affligé  ;  appelant  son  ange,  il  lui  dit  :  «  Fais  des  souliers  à  la 
pauvre  pécheresse  ;  et    puisque    Adam   se  meurtrit  aussi  les 
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orteils,  afin  qu'il  puisse  continuer  sa  route,  prends-lui  mesure 
aussi  d'une  paire  de  bottes  I  »  C'est,  avec  une  discrète  note 
de  pitié  en  plus,  le  même  esprit,  presque  le  même  style. 

C'est  par  de  telles  historiettes  (combien  simples!)  que  Hans 
Sachs  égayait  les  réunions  amicales  des  bourgeois  de  Nurem- 
berg. Les  sujets  en  étaient  pris,  n'en  doutons  pas,  à  la  tradi- 
tion populaire,  et  le  poète  ne  faisait  qu'y  donner  sa  forme 
personnelle.  Ces  contes  étaient  imprimés,  la  plupart  du  temps, 
sur  des  feuilles  volantes  que  des  colporteurs  vendaient  dans 
les  foires  —  comme  aujourd'hui  encore  on   vend  des  image? 


ou  des  complaintes.  Sur  le  titre,  une  scène  du  conte  était 
représentée  en  une  gravure  sur  bois,  d'un  art  grossier, 
parfois  cependant  non  sans  caractère  :  n'oublions  pas  que 
nous  sommes  encore  presque  au  temps  des  Albert  Dilrer  et 
des  Wohlgemuth,  et  dans  leur  ville  même.  Par  ces  seuls 
dessins  nous  pourrions  nous  faire  une  idée  de  l'esprit  qui 
présida  à  ces  compositions,  ainsi  que  de  leur  milieu  réel,  et 
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même  où  Richard  Wagner  a  placé  son  œuvre.  Voici  deux  de 
ces  gravures.  La  première  est  empruntée  au  conte  intitulé  : 
Amertumes  et  Douceurs  de  la  vie  conjugale.  Gomme,  par  extraordi- 
naire. Sachs  n'y  daube  pas  exclusivement  sur  les  femmes, 
puisqu'il  admet  qu'à  côté  des  amertumes  la  vie  conjugale  a 
ses  douceurs,  les  commentateurs  ont  pensé  que  la  tirade  où 
il  fait  l'éloge  de  leur  sexe  visait  sa  propre  femme,  Cunégonde, 
que,  par  une  réserve  louable,  il  a  toujours  exceptée  de  la 
réprobation  commune.  Serait-ce  donc  le  ménage  de  Sachs  que 
nous  verrions  sur  cette  vignette,  le  bon  Hans  gesticulant  en 
parlant  à  un  troisième  personnage,  sur  une  place  de  Nurem- 
berg, avec  un  fond  de  tours  et  de  créneaux? 

L'autre  vignette  représente  un  des  sujets  favoris  de 
Sachs,  une  dispute  entre  une  dame  et  sa  servante.  Nous 
voyons  ici  l'intérieur  d'une  maison  allemande  :  quant  aux 
personnages  du  premier  plan,  leur  attitude  nous  en  dit  aussi 
long  que  le  pourrait  faire  le  texte  complet  de  la  poésie. 

Nous  avons  dit  que  les  disputes  sont  un  des  sujets  favoris 
de  notre  poète.  Lisons  encore  ce  résumé  de  l'exposition  d'un 
conte  :  le  Diable  et  la  Vieille  Femme.  La  scène  se  passe  dans  la 
ruelle  où  se  trouve  la  maison  de  Hans  Sachs,  devant  son 
échoppe  même.  Tout  à  coup,  dans  une  maison  voisine,  un 
vacarme  épouvantable  s'élève  :  c'est  un  bruit  confus  de 
chaises  et  de  tables  bousculées,  de  vaisselle  brisée,  de  cris  et 
d'appels  au  secours.  En  un  clin  d'œil  la  rue  est  remplie  de 
curieux;  les  voisins  accourent,  se  pressent  aux  fenêtres,  à  la 
porte  de  la  maison  où  se  livre  la  bataille.  —  C'est,  naturelle- 
ment, une  querelle  de  ménage,  et  non  la  bastonnade  de 
Beckmesser;  mais,  à  ce  détail  près,  n'avons-nous  pas  toute  la 
mise  en  scène  du  second  acte  des  ^ai^res-C/ian^eu?'s  de  Wagner? 

C'est  là  que  nous  en  voulions  venir  en  insistant  sur  des 
détails  qui  pouvaient,  au  premier  abord,  paraître  étrangers  à 
notre  sujet  principal.  La  vérité  est  que,  pour  la  conception 
comme  pour  l'exécution  littéraire  des  J/a(^res-C/ian«a</'s,  W\igner 
doit  beaucoup  à  Hans  Sachs,  car  il  ne  s'est  pas  borné  à  mettre 
son  personnage  en  scène,  mais  il  lui  a  emprunté  quelque 
chose  de  son  esprit,  voire  même  de  ses  procédés.  Les  Schwànke, 
les  Fastnachtspiele,  et,  d'une  façon  générale,  toutes  les  œuvres 
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poétiques  de  Sachs  sont  écrites  en  vers  octosyllabiques,  sem- 
blables au  petit  vers  si  alerte  de  nos  fabliaux  français:  Wagner 
a  adopté  ce  vers,  et  s'en  sert  continuellement  dans  son 
poème.  Il  a  trouvé  chez  Sachs  certaines  formes  archaïques 
qui  lui  ont  permis  de  donner  la  couleur  du  temps  à  l'œuvre 
moderne.  Il  lui  a  emprunté  ses  plus  nobles  vers  pour  les 
faire  chanter  dans  la  scène  la  plus  grandiose  du  drame  ;  et 
voilà  que,  par  ces  derniers  détails,  nous  apercevons  encore 
qu'il  s'est  inspiré  directement  des  propres  sujets  traités  par 
son  héros. 

En  commençant  cette  étude ,  nous  nous  demandions , 
sans  pouvoir  le  déterminer  avec  certitude,  à  quelles  œuvres 
littéraires  antérieures  le  poème  des  Meislersinger  pourrait  être 
rattaché  :  était-ce  au  théâtre  allemand  d'il  y  a  un  siècle,  à  Mo- 
lière, à  Shakespeare?  Yoici  la  vraie  filière  trouvée  :  c'est  Hans 
Sachs  qui  a  été  le  maître  et  le  modèle    de  Wagner. 

Certes,  l'œuvre  de  celui-ci  est  d'une  tout  autre  envergure  ; 
mais  les  éléments  s'en  trouvaient  épars  dans  l'œuvre  de  Sachs. 

C'est  ainsi  que  Wagner,  fidèle  à  l'inspiration  nationale,  a 
donné  la  forme  définitive  à  Fébauche  que,  quatre  cents  ans 
avant  lui,  avait  tracée  Hans  Sachs,  le  vieux  poète  populaire 
allemand. 


VI 


LE  ÏÏANS  SACHS  M  WAGNER 


Cependant  Wagner  n'a  pas  voulu  considérer  en  Sachs  seu- 
lement le  poète  :  il  a  pris  l'homme  tout  entier.  Il  l'a  fait  res- 
semblant. Sans  doute  il  l'a  grandi,  lui  prêtant  d'autre  part 
certaines  idées  auxquelles  jamais  ne  songea  aucun  homme 
du  XVP  siècle.  Mais  ces  idées,  pour  différentes  qu'elles  puis- 
sent être,  ne  sont  jamais  contradictoires;  et  l'on  peut  dire 
qu'en  représentant  la  physionomie  morale  de  Hans  Sachs, 
Wagner  l'a  montré  tel  qu'il  eût  été  s'il  avait  vécu  quatre 
siècles  plus  tard.  ' 

C'est  que  Sachs  n'était  pas  seulement  le  gai  compagnon  que 
nous  révèlent  les  Schwànke  et  les  FastnaclUspielc  :  c'était  encore 
un  penseur.  Son  attitude  au  début  de  la  Réforme  nous  a 
montré  que  son  esprit  était  capable  d'indépendance,  d'audace 
et  d'enthousiasme  ;  l'âge,  en  calmant  ses  ardeurs  juvéniles, 
éleva  son  âme  et  la  porta  vers  les  régions  les  plus  sereines. 
Sa  vieillesse  fut  celle  d'un  philosophe.  Lisons  cette  description 
que,  dans  un  «  Chant  du  Maître  »,  un  poète,  son  disciple,  a 
tracée  de  sa  physionomie  en  les  derniers  jours  de  sa  vie  : 

«  Blanc  comme  une  colombe,  la  figure  souriante  et  encadrée 
d'une  grande  barbe,  il  était  d'ordinaire  assis  devant  sa  table, 
lisant  dans  un  grand  beau  livre  à  fermoirs  en  or;  tout  autour 
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de  lui,  sur  des  rayons,  étaient  rangés  d'autres  volumes;  tous 
munis  de  fermoirs;  le  livre  toujours  ouvert  devant  lui,  c'était 
la  Bible.  Quelqu'un  entrait-il  dans  son  appartement,  il  ne  ré- 
pondait à  son  salut  que  par  un  regard  et  en  inclinant  silen- 
cieusement vers  lui  sa  tète  affaiblie  ;  aux  questions  qu'on  lui 
posait  il  ne  disait  mot,  et,  quelle  que  fût  la  personne  qui  se 
tenait  devant  lui,  il  continuait  à  regarder  sa  Bible.  » 

Quelques  semaines  avant  sa  mort,  un  peintre  nurembergeois, 
Andréas  Herneysen,  vint  le  visiter  et  fit  son  portrait;  Sachs 
l'en  remercia  en  écrivant  pour  lui  ses  derniers  vers.  Si  Ton 
ne  retrouve  guère,  sous  les  traits  du  vieillard  plus  qu'octogé- 
naire, la  ressemblance  de  l'homme  de  cinquante  ans  tel  qu'une 
autre  image  nous  l'a  montré,  s'il  n'a  plus  cette  figure  aimable 
et  souriante,  cet  air  de  bonhomie  et  en  même  temps  d'assu- 
rance qui  caractérisait  son  âge  mûr,  en  revanche  son  large 
front,  son  œil  profond,  encore  vif,  son  air  de  gravité  et  de 
douceur  témoignent  de  la  sérénité  de  sa  pensée  intérieure. 

Même  sans  l'auréole  de  la  vieillesse,  tel  qu'il  apparaît  par 
l'ensemble  de  sa  biographie  Hans  Sachs  est  infiniment  sym- 
pathique et  respectable.  L'esprit  d'un  moraliste  règne  au  fond 
de  tous  ses  écrits;  mais  cette  morale,  quelquefois  d'une  réelle 
élévation,  plus  fréquemment  assez  terre  à  terre,  en  tout 
cas  toujours  marquée  au  coin  du  bon  sens,  n'est  jamais  chagrine. 
Il  est  plein  d'activité  et  de  bonne  humeur  :  pour  lui,  comme 
pour  son  maître  Luther,  «  le  diable  u'estque  l'esprit  de  mélan- 
colie qui  fuit  devant  les  gais  propos,  et  surtout  devant  la  mu- 
sique. »  Il  considère  le  travail  non  seulement  comme  un  devoir, 
mais  comme  une  nécessité.  «  L'homme,  dit-il,  est  né  pour  le 
travail,  comme  l'oiseau  pour  le  vol.  »  Il  y  a  chez  lui  une 
bonté  innée,  un  besoin  instinctif  de  paix  et  de  concorde,  une 
horreur  naturelle  de  la  violence.  L'amour  du  prochain  est  un 
de  ses  thèmes  favoris. 

Au  reste,  il  est  ennemi  de  tous  les  excès.  S'il  loue  la 
sobriété,  il  est  loin  de  condamner  la  bonne  chère  et  le  bon 
vin;  il  professe  seulement  qu'il  n'en  faut  point  faire  un  usage 
abusif.  Appliquant  ce  principe  aux  choses  spirituelles,  il  a 
un  esprit  de  tolérance  qui  lui  permet  de  se  tenir  à  égale 
distance   de   toutes  les    opinions  extrêmes.    Nous   avons   vu 
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qu'un  des  premiers  il  adopta  avec  enthousiasme  les  principes 
de  la  Réforme;  mais  quand  la  querelle  s'étendit  et  sortit  du 
domaine  de  la  discussion  théologique,  il  s'efforça  de  calmer 
les  fanatiques  et  prêcha  la  modération  à  ceux  qui  ne  voyaient 


HAn^-  .Sachs', 


Hans  Sachs  à  l'â^'e  de  81  ans. 
D'après   un   portrait   d'Andréas  Herneysen   (1376.) 

dans  la  protestation  luthérienne  qu'une  révolte  et  un  sujet  de 
haine.  C'est  à  ces  derniers  que,  dans  une  de  ses  pages  les 
plus  éloquentes,  il  adresse  ces  paroles  :  «  Vous  vous  donnez 
le  nom  de  disciples  du  Christ,  et  vous  manquez  de  la  pre- 
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mière  des  vertus  chrétiennes,  qui  est  l'amour  du  prochain,  le 
prochain  fùt-il  votre  ennemi!  Vous  n'engendrez  que  la  haine 
de  la  parole  de  Dieu  et  de  ceux  qui  lui  sont  fidèles...  Si  vous 
étiez  enfants  de  l'Évangile,  vous  annonceriez  l'Évangile  à  vos 
frères  avec  douces  paroles,  et  mèneriez  une  vie  sans 
reproche.  Mais  c'est  le  sort  de  la  vérité  d'être  persécutée  par 
les  méchants.  »  Pour  lui,  il  estime  que  «  tandis  qu'ils  se 
disputent,  les  hommes  ne  négligent  que  trop  souvent  cette 
régénération  intérieure  que  Dieu  exige  de  chacun  de  nous  ». 
Enfin,  il  a  adopté  le  principe  de  la  conception  luthérienne  qui 
rejette  le  formalisme  des  pratiques  traditionnelles  au  profit 
de  la  vérité  directement  observée,  «  de  même,  dit  M.  Schwei- 
tzer,  qu'à  certaines  époques  de  révolution  littéraire,  on  a  pu 
voir  des  novateurs  hardis  secouer  le  joug  d'une  poétiqire  tra- 
cassière  et  proclamer  la  liberté  de  l'inspiration  (1)  ». 

Est-il  une  seule  de  ces  idées  à  laquelle  contredise  le  person- 
nage de  Wagner?  La  réforme  qui  préoccupe  celui-ci  n'est 
pas,  il  est  vrai,  la  réforme  religieuse  :  c'est  la  réforme  de 
fart;  mais,  dans  cette  transposition,  il  procède  de  façon  abso- 
lument identique.  Sans  repousser  la  routine  de  l'école,  il 
manifeste  assez  qu'il  en  fait  bon  marché  et  qu'il  attribue  un 
bien  plus  haut  prix  au  génie  dont  aucune  contrainte  ne  res- 
treint l'expansion.  Il  pratique  la  tolérance,  —  ce  qui  n'est  pas 
moins  rare  en  art  qu'en  religion  ou  en  politique  :  s'il  a  su 
distinguer  ce  qu'il  y  a  de  vivant  et  de  puissant  dans  le  chant 
de  Walther,  etsi,  en  dépit  des  Beckmesser,  il  s'en  est  dès  l'abord 
déclaré  le  champion,  il  s'efforce  à  son  tour  d'écarter  l'artiste 
trop  confiant  en  son  génie  des  excès  où  il  n'est  que  trop  dis- 
posé à  tomber,  et  de  le  ramener  à  la  salutaire  discipline  des 
maîtres. 

Quant  au  caractère  propre  à  l'homme,  il  est  le  même  chez 
le  Sachs  de  Wagner  que  chez  celui  de  l'histoire  :  bonhomme, 
simple,  ardent  au  travail,  profondément  honnête,  d'une 
rare  bienveillance  et  d'une  grande  bonté. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Wagner  lui  a  prêté  maintes 
fois  des  idées  qui  étaient  siennes,  et  a  additionné  sa  physio- 

(1)  Ch.  Schweitzer,  Hans  Sachs,  p.  127.  —  Voir  aussi  pp.  247,  131,  145>  80  et  89. 
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nomie  morale  de  quelques  traits  empruntés  à  sa  propre  per- 
sonne. Mais,  je  le  répète,  il  n'y  a  jamais  contradiction 
entre  les  idées  du  vrai  Sachs  et  celles,  d'un  esprit  plus  mo- 
derne, qui  lui  furent  attribuées  par  Wagner.  Et,  à  bien  consi- 
dérer les  choses,  n'était-ce  pas  la  manière  de  créer  un  type 
impérissable  que  de  fondre  en  un  seul  ces  deux  puissantes 
personnalités  :  le  poète  musicien  qui  fut  père  de  la  poésie 
lyrique  en  Allemagne,  et  celui  qui,  quatre  siècles  après,  a 
résumé  dans  son.  œuvre  colossale  tout  le  génie  de  l'art  alle- 
mand? 

Avant  de  pénétrer  plus  profondément  dans  l'étude  du  type 
wagnérien  de  Sachs,  il  convient  de  considérer  un  côté  du 
personnage  que  de  modernes  commentateurs  se  sont  efforcés 
de  faire  ressortir  avec  un  relief  qui,  je  le  déclare  d'avance,  me 
semble  loin  d'avoir  été  aussi  accusé  dans  la  réalité  aussi 
bien  que  dans  l'intention  de  l'auteur.  Il  s'agit  de  savoir  quelle 
est  exactement  la  nature  du  sentiment  que  Hans  Sachs  éprouve 
à  l'égard  d'Eva.  Sans  nous  attarder  à  des  réflexions  préalables  et 
prématurées,  citons  les  passages  les  plus  significatifs  des 
auteurs  qui  ont  traité  cette  partie  de  la  question. 

C'est  M.  Stewart  Houston  Chamberlain,  un  des  écrivains 
qui  ont  le  plus  complètement  «  fait  le  tour  »  du  génie  de 
Wagner  et  pénétré  dans  l'intimité  de  son  esprit,  qui,  croyons- 
nous,  l'a  formulée  le  premier  : 

Dans/esil/aJ/;'es-C^anfÉ't4;*s,  écrit-il,  nous  assistons  à  la  dernière  grande 
victoire  que  Sachs  remporte  sur  lui-même  :  le  renoncement  coura- 
geux, conscient  et  fier;  et  ce  simple  ouvrier  nous  parait  aussi  grand 
que  n'importe  quel  glorieux  héros...  Ce  n'est  pas  dans  les  actions 
d'éclat  que  se  révèle  la  grandeur  d'àme  de  Hans  Sachs,  mais  bien 
dans  les  faits  insignifiants  de  la  vie  quotidienne.  Et  cette  lutte  inté- 
rieure, le  renoncement  à  la  main  d'Eva,  au  dernier  bonheur  que  la  vie 
pouvait  lui  offrir,  ce  n'est  pas  une  de  ces  luttes  où  l'àme  est  déchirée 
par  l'assaut  de  l'homme  extérieur,  de  l'homme  sensuel  contre  l'homme 
intérieur  :  —  non.  un  homme  tel  que  Hans  Sachs  uepouvait  avoir  un 
seul  instant  l'idée  d'arracher  ou  même  seulement  de  disputer  la 
jeune  fdle  à  son  amant;  et  la  lutte  qu'il  soutient  est  une  lutte  tout 
intérieure,  contre  sa  propre  douleur.  Voilà  le  conflit  tragique,  voilà  les 
profondeurs  du  cœur  humain  dans  lesquelles  nous  conduit  le  drame 
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wagnérien  ;  et  —  comme  plus  tard  dans  Parsifal,  la  lutte  aboutit  non 
pas  à  la  chute  du  héros,  mais  à  sa  victoire  :  «  Sou  àme  atteint  la 
sérénité  suprême  d'une  douce  et  suave  résignation.  »  Tel  est  le 
drame  des  Maîtres-Chanteurs  (1). 

M.  Alfred  Ernst  précise.  Dans  son  ouvrage  si  profondément 
étudié  sur  l'Art  de  Richard  War/ner,  l'OEuvre  poétique,  il  ne  fait 
mention  des  Maîtres-Chanteurs  que  pour  étudier  le  type  de  Sachs, 
qu'il  classe  expressément  au  nombre  des  héros  wagnériens 
du  renoncement  —  volontaire  ou  obligatoire,  —  après  Erik 
du  Vaisseau  fantôme,  Wolfram  de  Tannhàuserei  le  roi  Marke  de 
Tristan  et  Isolde.  Il  poursuit: 

Il  convient  de  voir  nettement  en  quoi  consiste  le  renoncement  de 
Sachs.  Sachs  aime  Eva,  d'une  façon  quasi  paternelle  sans  doute, 
puisqu'il  a  porté  jadis  la  fillette  dans  ses  bras,  mais  cependant  la 
différence  d'âge  n'est  pas  si  grande  que  certains  commentateurs  ont 
pu  le  supposer.  Sachs  n'est  pas  un  vieillard  comme  Marke  ;  il  est 
dans  la  maturité  de  l'existence  et  dans  la  pleine  force  du  génie.  Eva, 
par  crainte  d'échoir  à  Beckmesser,  admet  la  possibilité  de  devenir  la 
femme  de  Sachs,  si  elle  ne  peut  appartenir  à  Walther... 

Ce  rêve  involontaire  de  l'amour,  du  bonheur  avec  Eva,  Sachs  en 
fait  le  sacrifice,  et  ce  sacrifice  est  douloureux...  Sa  tendresse  pour 
Eva  lui  était  douce  au  cœur  :  bien  qu'il  n'osât  se  la  formuler  nette- 
ment, il  en  goûtait  l'inavoué  délice,  et  voici  qu'il  lui  faut  renoncer  à  ce 
sentiment,  rompre  le  charme,  s'affranchir  d'un  rêve  aimé... 

Hans  Sachs  sacrifie  le  rêve  trop  charmant  qu'il  avait  inconsciem- 
ment ébauché.  Or,  son  renoncement  ne  se  borne  pas  à  ce  sacrifice, 
qui  lui  eût  apparu  sage,  utile,  indispensable,  Sachs  aide  au  succès 
de  Walther  l'élu  d'Eva,  l'élu  aussi  de  l'Art,  le  chanteur  de  qui 
le  nom  va  grandir  maintenant.  C'est  la  bonté  de  Sachs  qui 
ouvre  à  Walther  le  double  ciel  de  la  poésie  et  de  l'amour,  — 
Parnass  und  Paradies.  Mais  ceci  n'est  pas  encore  la  victoire  su- 
prême de  cette  grande  àme  :  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  réalise,  c'est 
l'extinction  de  tout  égoïsme,  serait-il  explicable  et  juste,  c'est  le 
silence  imposé  à  la  plus  légitime  tristesse.  L'âme  renonce  ;  elle  cesse 
de  désirer  les  biens  d'une  vie  dont  elle  a  connu  les  épreuves  et  dont 
elle  sait  les  illusions.  Ces  biens,  elle  les  distribue  autour  d'elle,  elle 
n'est  plus  heureuse   que  du  bonheur    d'autrui.   Elle   fait  taire   les 

(1)  Stewart  Houston  Chamberlain,  le  Drame  wagnérien,  p.  150-152. 
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plaintes  de  la  nature  humaine  ;  elle  se  juge,  elle  s'interdit  toute  fai- 
blesse, et,  libre  enfin,  elle  trouve  une  première  récompense,  immé- 
diate, dans  le  sentiment  de  cette  entière  liberté  (1). 

M.  de  Brinn"Gaubast,  toujours  enthousiaste,  et  toujours 
indigné,  renchérit  :  prenant  à  partie  M.  Edouard  Schuré  parce 
qu'il  a  dit  que  «  le  fond  même  du  drame  est  la  lutte  du  génie 
aux  prises  avec  des  compteurs  de  notes  et  de  syllabes  »,  il 
s'écrie  : 

Non  !  mille  fois  non  !  cette  lutte  existe  dans  le  drame,  mais  elle 
n'en  est  pas  «  le  fond  même  »...  Le  centre  en  est  :  l'àme  de  Sachs  :  et 
le  vrai  «  fond  »,  le  vrai  «  problème  »  en  est:  le  renoncement  de 
Sachs  (2). 

Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Schuré  lui-même,  le  précur- 
seur de  tous  les  écrivains  wagnériens  français,  qui,  vaincu 
par  ces  arguments  subtils,  ne  se  soit  incliné  en  dernier  lieu, 
alors  que,  dans  la  première  édition  de  son  Drame  musical,  il 
n'avait  pas  eu  le  moindre  soupçon  de  toutes  ces  belles  choses. 
Dans  une  note  de  sa  nouvelle  édition,  il  écrit: 

Dans  son  très  pénétrant  livre:  Dass  Drama  Richard  Wagners  (1892), 
M.  Houston  Chamberlain  a  fait  ressortir  très  justement  l'héroïsme 
silencieux  de  Hans  Sachs,  la  profondeur  de  son  renoncement  et  com- 
bien, dans  sa  grandeur  d'âme,  il  demeure  seul.  Car  personne  ne  com- 
prend le  fond  de  son  cœur,  ni  les  maîtres  rigides,  ni  AValther  lui- 
même.  La  seule  Eva,  avec  sa  divination  féminine,  y  jette  un  regard 
furtif.  Un  instant,  le  cœur  de  la  jeune  fille  se  fend  devant  la  solitude 
et  le  tourment  secret  du  maître.  Mais  bientôt  elle  oublie  ;  car  le  bon- 
heur est  aveugle  et  ingrat  ;  la  souffrance  seule  est  clairvoyante  et 
sympathise  avec  la  soufirance.  Sachs  accomplit  son  sacrifice  avec  une 
aimable  bonhomie,  il  ne  permet  pas  même  à  sa  plainte  d'élever  la  voix 
devant  lui-même,  il  l'étouffé  en  souriant  (3). 

Je  ne  puis  m'empécher,  eu  lisant  ces  commentaires,  de 
songer  au  mot  que  dit  Socrate  après  avoir  lu  les  dialogues  de 


(1)  A.  Ernst,  l'Art  de  Richard  Wagner,  pp.  396  et  suiv. 

(i)  Les  Maîlres-Chanteurs,  publiés  par  L.-P.  de  Brinn'Gacbast,  etc.,  p.  170. 

(3)  Ed.  Schuré,  Richard  Wagner,  nouvelle  édition  revue,  1895,  p.  190. 
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Platon  :  «  Que  de  belles  choses  ce  jeune  homme  me  fait  dire, 
auxquelles  je  n'ai  jamais  songé!  »  Si  Wagner  était  encore  de 
ce  monde,  ne  doutons  pas  qu'il  en  dirait  autant  pour  bien 
des  écrits  dans  lesquels  sa  pensée  est  analysée  avec  tant  de 
subtilités  et  des  conséquences  si  imprévues  qu'il  ne  s'y 
reconnaîtrait  plus  lui-même  I  C'est  en  effet  une  tendance 
générale  parmi  de  modernes  écrivains,  que  Ton  pourrait  dési- 
gner par  le  terme  de  «  néo-wagnériens  »,  de  vouloir  découvrir 
du  mystère  et  de  l'inconnu  sous  chaque  mot  et  sous  chaque 
phrase.  A  les  écouter,  on  ne  trouverait  dans  l'art  de  Wagner 
que  symboles,  actions  internes,  pensées  secrètes  ;  les  consi- 
dérations ésotériques  ont  à  leurs  yeux  bien  plus  d'importance 
que  les  observations  positives  :  mais  à  force  de  pénétrer  au 
fond  des  choses  ils  en  arrivent  à  ne  plus  rien  retenir  de  ce 
qui,  dans  l'œuvre  d'art,  est  extérieur,  apparent,  réel.  Je  crains 
fort  que  ma  méthode,  si  différente,  ne  trouve  pas  grâce  devant 
eux,  que  plus  d'un  me  tienne  pour  un  esprit  à  courte  vue, 
et  je  m'attends  —  résigné  d'avance  !  —  à  m'entendre  dire  que 
je  n'ai  rien  compris.  Rechercher  l'origine  de  l'œuvre  dans 
l'histoire,  lui  donner  pour  base  la  réalité,  même  avoir  poussé 
les  observations  assez  loin  pour  établir  que  Wagner  doit 
beaucoup  à  cette  réalité  historique,  et  qu'il  l'a  serrée  d'aussi 
près  qu'il  est  possible  de  le  faire  dans  une  œuvre  de  théâtre, 
cela  sans  doute  ne  saurait  satisfaire  ceux  qui  regardent  ces 
détails  comme  de  vaines  apparences,  —  ceux  pour  qui  Wagner 
est  semblable  à  Dieu,  leque.  fit  sortir  le  monde  du  chaos  et 
le  créa  en  six  jours;  —  il  y  mit,  à  la  vérité,  plus  de  temps, 
mais  il  ne  se  reposa  pas,  —  car  le  génie  ne  se  repose  jamais! 
Mon  principe  est  autre  :  avec  Lucrèce,  je  dis  :  Ex  nihilo  nihil^ 
et  je  pense  ne  faire  aucunement  injure  à  Wagner  en  l'étu- 
diant avec  les  mêmes  méthodes  et  dans  le  même  esprit  que  je 
le  fais  pour  Mozart,  Gluck,  Bach,  Beethoven,  ou  les  grands 
maîtres  de  la  littérature. 

Loin  de  moi,  d'ailleurs,  l'intention  de  méconnaître  que  ces 
observations,  très  subtiles  et  très  approfondies,  aient  maintes 
fois  éclairé  bien  des  parties  obscures  de  l'œuvre  de  Wagner, 
et  mieux  fait  connaître  sa  pensée  :  l'on  a  fort  bien  fait,  par 
exemple,  de  rechercher  et  définir  les  symboles  qui  se  dégagent 
d'une  conception  telle  que  VAnmau  de  Nibelung,  action  esseu- 


—  83  — 

tiellement  symbolique  ;  Triatan  et  Vseult  et  Parsifal  se  prêtent 
de  même  à  bien  des  considérations  du  même  ordre,  et,  dans 
les  Maîtres -Chanteur  s  eux-mêmes,  bien  que  le  drame  y  ait  un 
caractère  beaucoup  plus  concret,  les  types  principaux  peuvent 
fort  bien  être  élevés  à  la  dignité  d'abstractions  représentant 
des  idées  générales.  Mais  sur  le  point  })articulier  de  la  psycho- 
logie de  Hans  Sachs,  tel  qu'il  a  été  défiui  par  les  citations  pré- 
cédentes, je  liens  pour  assuré  que  les  commentateurs  ont 
dépassé  le  but. 

Que  sont  donc  au  juste  les  sentiments  que  Sachs  éprouve  à 
l'égard  d'Eva? 

Il  l'aime,  certes,  d'une  tendresse  profonde.  Voisin  et  ami  de 
son  père,  il  l'a  vu  naître,  et  l'a  portée,  enfant,  dans  ses  bras. 
Lui-même,  autrefois,  il  avait  femme  et  enfant:  maintenant  il 
est  seul,  et  près  de  lui  grandit  Eva,  vraiment  grande  et  vrai- 
ment belle.  C'est  une  tendresse  presque  paternelle,  tout  au 
moins  celle  d'un  frère  aine,  qu'il  a  pour  elle.  Cependant,  n'a-t-il 
pas  fait  le  rêve  qu'elle  pourrait  devenir  sa  compagne  ?  Oui, 
cela  n'est  pas  douteux. 

Mais  Hans  Sachs  a  plus  de  cinquante  ans.  On  aura  beau 
épiloguer  là-dessus,  dire  que  le  personnage  de  Wagner  est 
loin  d'être  un  vieillard,  que  son  âge  est  celui  de  la  plénitude 
du  génie,  les  dates  sont  là,  parfaitement  claires.  Sachs  est  né 
en  1494  ;  le  poème  des  Maîtres-Chanteurs  dit  que  «  l'action  se 
développe  à  Nuremberg  vers  le  milieu  du  XVP  siècle  »  :  si 
l'on  s'en  tient  à  la  lettre  de  cette  indication,  il  en  résultera 
que  Sachs,  en  1550,  est  âgé  de  cinquante-six  ans.  Admettons 
que  l'on  puisse  abaisser  ce  chiffre  de  quelques  unités,  que 
Wagner,  pour  faire  revivre  la  physionomie  de  son  héros,  se 
le  soit  représenté  sous  l'aspect  qu'il  a  dans  le  portrait  de 
Hans  Brosamer:  ce  portrait  est  de  1545,  ce  qui  nous  met 
toujours  à  cinquante  et  un  ans. 

Or,  Arnolphe,  dans  la  comédie  de  Molière,  a  «  quarante 
et  deux  ans  »  et  il  passe  pour  un  vieillard,  fort  ridicule  d'être 
amoureux  d'une  Agnès.  Mais  Arnolphe  est  un  sot,  et  Hans 
Sachs  un  esprit  supérieur.  Il  est  aussi,  très  simplement,  un 
parfait  honnête  homme  ;  se  sentant  trop  vieux  pour  faire  le 
bonheur  de  la  jeune  fille,  il  l'aime  assez  pour  vouloir  qu'elle 
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soit  heureuse  avec  un  autre:  sentiment  délicat  à  coup. sûr, 
mais  d'une  morale  bourgeoise,  nullement  héroïque.  Ce  n'est 
même  pas  seulement  à  Eva  qu'il  sacrifie  son  rêve,  mais  à  ses 
propres  craintes  :  de  même  qu'Arnolphe  se  préoccupe  fort  de 
«  la  sûreté  du  front  »,  de  même  Sachs  déclare  qu'il  connaît 
l'histoire  de  Tristan  et  Yseult,  et  qu'il  a  bien  trop  peur  de 
subir  le  sort  du  roi  Marke  pour  l'imiter  I  Est-ce  donc  là  ce 
renoncement  sublime,  cause  d'une  si  grande  admiration  pour 
la  profondeur  du  concept  wagnérien?... 

Aussi  bien,  observons  de  près  la  situation,  et  nous  verrons 
bien  ce  qui  en  est  réellement. 

D'Eva,  Sachs  parle  deux  fois  au  premier  acte  :  il  insiste  d'a- 
bord pour  qu'on  ne  la  marie  pas  contre  son  gré,  et  veut  qu'elle 
puisse  faire  choix  de  celui  que  son  cœur  aura  élu  ;  en  second 
lieu,  répondant  à  une  insinuation  de  Beckmesser,  il  dit:  «Qui 
voudra  prétendre  recevoir  le  prix  des  mains  d'Eva  devra  être 
plus  jeune  que  vous  et  moi.  »  Ce  sont  les  seules  pensées 
qu'il  donne  à  la  jeune  fille  au  cours  de  cette  longue  discussion 
sur  le  concours  dont  elle  est  l'enjeu.  Y  voit-on  autre  chose  que 
l'expression  d'une  franche  affection? 

Au  second  acte,  il  rentre  chez  lui,  rempli  des  chants  de 
Walther.  Il  ne  songe  pas  un  seul  moment  à  Eva.  Celle-ci  sur- 
vient :  il  sourit  à  cette  apparition  gracieuse,  mais  n'en  manifeste 
aucun  trouble.  Eva  joue  avec  lui  une  petite  scène  de  coquet- 
terie dont  il  n'est  pas  dupe.  C'est  bien  à  tort  que  l'on  a  vu 
dans  cet  épisode  une  preuve  de  la  pénétration  de  la  jeune 
fille,  «  qui  seule  a  entrevu  la  vérité  dans  l'àme  de  Sachs  », 
de  même  qu'il  est  inexact  qu'au  même  moment  «  elle 
admette  la  possibilité  de  devenir  la  femme  de  Sachs,  par 
crainte  d'échoir  à  Beckmesser  si  elle  ne  peut  appartenir  à 
AValther  »,  et  qu'en  allant  voir  le  cordonnier  poète  «  elle 
risque  un  pis-aller  »  (1).  Eva  n'a  pas  eu  besoin  d'une 
très  grande  pénétration  pour  s'apercevoir  que  Sachs  est  pour 
elle  un  ami  sur  et  dévoué,  —  et  il  n'est  rien  de  plus,  —  et  d'autre 
part  il  est  inadmissible  que,  le  jour  même  où  elle  a  échangé 
le  premier  aveu  avec  le  chevalier,  elle  puisse  songer  à  en 


(1)  A,  Ernst,  l'Art  de  Richard  Wagner,  p.  396. 
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épouser  un  autre,  fût-ce  «  comme  pis-aller  ».  La  coquetterie 
.  d'Eva  n'a  donc  ni  les  causes  ni  les  effets  qu'on  a  voulu  dire  : 
son  seul  but  est,  en  flattant  Sachs,  d'en  obtenir  les  confidences 
qu'elle  désire  ;  et  lui,  sachant  à  quoi  s'en  tenir,  malgré  quel- 
ques réflexions  où  s'exprime  discrètement  son  regret  mélan- 
colique, n'en  est  pas  autrement  ému.  —  La  musique,  objecte- 
t-on,  donne  son  accent  à  tout  cela:  nous  étudierons  bientôt 
dans  quel  esprit  elle  commente  la  scène. 

Poursuivons.  Dans  la  suite  du  2*  acte,  Sachs  n'exprime 
aucun  autre  esprit  à  l'égard  d'Eva  :  il  se  borne  à  diriger 
l'action  qui  doit  aboutir  à  son  union  légitime  et  régulière  avec 
celui  qu'elle  aime. 

Au  3"  acte,  c'est  David  qui,  au  milieu  de  son  bavar- 
dage, demande  à  son  maître  s'il  ne  songe  pas  à  épouser 
Eva.  Dans  un  commentaire  que  Wagner  lui-même  a  donné 
de  la  scène,  il  est  dit:  «  Sachs  parle  à  son  jeune  garçon 
apprenti  sans  cesser  de  son  état  de  parfaite  absence  d'esprit  ». 
La  question,  pourtant,  aurait  pu  le  tirer  de  la  songerie  :  il 
n'en  est  rien,  et  Sachs  continue  à  rêver  sur  la  vanité  des  choses, 
sur  la  folie  qui  régit  les  actions  humaines,  sans  faire  pres- 
sentir par  un  seul  accent  qu'Eva  soit  pour  la  moindre  chose 
dans  ses  préoccupations. 

Le  seul  instant  où  il  manifeste  quelque  émotion  est  celui 
où,  après  qu'il  a  mis  Eva  dans  les  bras  de  Walther,  la  jeune 
fille,  à  son  tour,  se  jette  à  son  cou  et,  dans  un  élan  pas- 
sionné, lui  déclare  la  tendre  reconnaissance  qui  emplit  son 
cœur,  ajoutant  que,  si  elle  eût  été  libre,  c'est  lui  qu'elle 
aurait  aimé.  «  0  Sachs!  ami!  homme  cher!  Comment  te 
récompenser  jamais?...  Si  j'avais  eu  à  choisir,  c'est  toi  seul 
que  j'aurais  élu  ;  toi  seul  que  j'aurais  épousé  ;  le  prix,  c'est  à 
toi  seul  que  je  l'aurais  offert.  »  Mais  comment  Sachs  répond-il 
a  ces  paroles  brûlantes?  En  évoquant  le  souvenir  que  nous 
avons  déjà  dit,  celui  du  roi  Marke,  ce  qui  vraiment,  pour  un 
cœur  si  épris,  manque  de  ferveur!... 

Une  seule  fois,  enfin,  il  donne  corps  par  la  parole  à  son 
vague  rêve  de  tendresse;  et  cela  dans  un  morceau  d'ensemble 
où  les  autres  voix  empêcheront  complètement  de  percevoir 
ses  paroles.  Il  chante  : 

«  Devant  l'enfant  exquise  et  pure,  j'aurais  voulu  chanter; 


—  se- 
mais le  doux  chagrin  de  mon  cœur,  je  devais  l'oublier.  Oui, 
ce  fut  un  rêve  du  soir:  et  c'est   à  peine   encore  si  j'ose  me 
l'évoquer.  » 

Mais  il  ne  s'en  tient  pas  à  cela,  et  il  conclut  par  ces  der- 
nières paroles,  où  se  dessine  bien  plus  franchement  la  véri- 
table tendance  de  son  esprit  : 

«  Du  moins,  ce  que  cette  mélodie  m'a  confié  dans  ces  murs 
paisibles  si  doucement,  s'élève,  pour  me  dire  haut  et  clair: 
elle  aussi,  l'éternelle  couronne  de  la  jeunesse,  c'est  encore 
la  gloire  du  poète  qui  seule  peut  la  faire  verdoyer.  » 

Cette  phrase  est  sigaiflcative  :  pour  Sachs,  la  préoccupation 
de  l'art  prime  tout. 

Et  voilà  tout  ce  que  le  poème  nous  dit  de  cet  amour,  de  ce 
renoncement  de  Sachs,  prétendu  être  le  fond  du  drame.  Il 
est  vrai  qu'on  ajoute:  «La  véritable  action  du  drame  étant 
tout  intérieure,  c'est  la  musique  seule  qui  nous  la  révèle, 
avec  le  puissant  concours,  il  est  vrai,  de  la  vision.  »  Voyons 
donc  ce  que  la  musique  va  nous  apprendre  de  nouveau. 

Ne  cherchons  pas  au  premier  acte  :  nous  ne  trouverions 
rien.  Venons-en  tout  de  suite  à  la  scène  du  2^  acte  entre 
Sachs  et  Eva,  la  plus  caractéristique,  à  notre  point  de  vue.  Elle 
est  exquise  :  c'est  le  sourire,  le  rayon  de  lumière  de  la  comé- 
die. Par  la  tiède  nuit  de  juin,  dans  le  parfum  du  buisson 
fleuri,  Hans  Sachs  et  Eva  s'entretiennent  familièrement 
( gemuthlich ,  dirions-nous  d'un  mot  allemand  qui  n'a  pas  d'équi- 
valent absolu  en  français,  et  qui  donne  l'idée  d'une  familiarité 
bienveillante  et  tranquille,  non  sans  quelque  discrète  arrière- 
pensée  sentimentale).  Deux  motifs,  apparentés  ensemble,  for- 
ment d'abord,  à  l'orchestre,  la  trame  musicale  tout  entière: 
l'un  et  l'autre  s'appliquent  expressément  au  personnage  d'Eva, 
dont  ils  expriment  merveilleusement  la  grâce  et  la  tendresse 
naïve.  Là-dessus  se  développe  le  dialogue.  M.  Ernst  y  trouve 
parfois  des  intentions  qui,  je  l'avoue,  m'échappent.  Sachs  dit, 
parlant  des  mignons  souliers  qu'il  a  faits  pour  Eva:  «  Demain 
pourtant  tu  dois  les  porter  comme  fiancée.  »  —  «  Cette  phrase, 
dit  notre  confrère,  n'est  rien,  semble-t-il,  à  la  simple  lecture; 
mais  l'accentuation  mélodique,  la  progression  lente  d'une 
symphonie  adorablement  discrète,  pendant  que  s'attendrit  la 
voix,  nous  révèlent  tous  les  sentiments  du  maître:  une  dou- 
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leur  voilée,  celle  du  sacrifice  qui  commence,  se  glisse  en  cette 
phrase  caressante,  d'allure  presque  grave,  intérieurement  si 
émue:  «  Demain..,,  comme  fiancée!  »  Ahl  le  beau  songe 
matinal,  et  que  la  vie  s'offrirait  douce,  si  l'impossible  se 
pouvait!  »  Que  de  choses,  dirai-je  à  mon  tour,  dans  l'énoncé 
d'une  pensée  si  ordinaire  !  Quelque  regret  que  j'éprouve  de 
me  trouver  en  désaccord  avec  un  commentateur  si  auto- 
risé, je  suis  obligé  de  déclarer  que  je  ne  découvre  rien 
de  pareil,  et  que,  lorsque  Sachs  chante:  «  Demain  pourtant  tu 
dois  les  porter  comme  fiancée  »,  la  musique  est  parfaitement 
adéquate  aux  paroles,  c'est-à-dire  d'une  extrême  simplicité 
d'accent.  Et  puisque  je  fais  appel  à  l'opinion  des  écrivains 
experts  en  matière  d'art  wagnérien,  pourquoi  n'opposerais-je 
pas  à  M.  Ernst  M.  Fourcaud,  qui,  dans  une  étude  sur  les 
Maîtres-Chanteurs,  ])Rrue  il  y  a  plusieurs  années  dans  un  organe 
très  autorisé,  s'exprimait  ainsi  sur  cette  même  scène  : 

«  C'est  de  la  musique  divinement  mystérieuse,  et,  pour 
ainsi  dire,  émue  du  frisson  des  étoiles.  Ecoutez  le  cordon- 
nier :  sa  belle  humeur  se  voile  de  mélancolie;  il  feint  de  rire, 
et  il  y  a  dans  ses  phrases  une  onction  de  paternelle 
tendresse  (1).  » 

Gela  est  fort  bien  dit,  fort  juste,  et  l'on  ne  doit  pas  aller  plus 
loin.  Oui,  les  répliques  de  Sachs  sont  comme  voilées  de  mé- 
lancolie, elles  expriment  une  affection  toute  paterneue,  mais 
rien  de  plus.  Quant  à  l'orchestre,  il  déroule  toujours,  —  et 
avec  quelle  grâce  !  —  les  deux  motifs  d'Eva,  sans  songer  en 
quoi  que  ce  soit  à  traduire  les  émotions  que  Sachs  peut  éprou- 
ver. La  jeune  fille,  dit-elle,  après  une  courte  digression  sur 
Beckmesser:  «  Un  veuf  ne  pourrait-il  pas  obtenir  le  prix?  », 
son  second  motif  rentre,  doux  et  caressant,  et  se  poursuit 
jusque  sous  la  réponse  de  Sachs  :  «  Mon  enfant,  il  serait  trop 
vieux  pour  toi  »,  sans  que  l'inflexion  musicale  cherche  à 
«  faire  un  sort  »  à  ces  derniers  mots.  Un  peu  plus  loin,  c'est  le 
premier  motif  qui  revient,  sous  forme  d'une  -variation  ingé- 
nieuse, avec  des  minuties  de  dessins  qui  excluent  toute  idée 
d'émotion;  et  cela,  sous  quelles  paroles?  «Je  vois,  dit  Eva, 


(1)  Revue  wagnérienne,  \"  année,  p.  39. 


vous  ne  m'aimiez  que   parce  que  vous  n'aviez  pas  d'enfant. 

—  Oui,  songe  Sachs,  autrefois  j'eus  femme  et  enfants.  — 
Cependant,  votre  femme  est  morte,  et  je  suis  devenu  grande. 

—  Vraiment  grande  et  belle  !  —  J'avais  donc  pensé  que  vous 
me  prendriez  pour  femme  et  enfant  dans  la  maison.  —  J'au- 
rais donc  ainsi  un  enfant  en  même  temps  qu'une  femme...  » 
C'était  bien  l'occasion  de  rehausser  ici  l'accent  musical  ;  mais 
non,  la  symphonie  se  poursuit,  toujours  aimable  et  souriante, 
ne  représentant  rien  autre  chose  que  le  charme  et  la  coquet- 
terie d'Eva. 

Ce  n'est  qu'au  moment  où  il  sera  question  de  Walther  que 
l'action  musicale  changera.  Cette  fois  cela  devient  sérieux, 
un  nouveau  motif  apparaît  exprimant,  et  avec  une  grande 
intensité,  les  angoisses  d'Eva.  Mais  c'est  toujours  de  la  jeune 
lilleque  nous  parle  la  musique  :  elle  continue  à  ne  rien  nous 
dire  des  sentiments  de  Sachs. 

Au  fait,  étant  donné  le  système  de  Wagner,  et  en  acceptant 
cette  singulière  conception  dramatique  d'après  laquelle  le 
sentiment  qui  domine  l'œuvre  ne  serait  jamais  exprimé  par 
la  parole,  en  admettant  que  le  fond  du  drame  soit  une  «  action 
intérieure  »  dont  pas  un  seul  personnage  ne  dit  un  mot,  et 
que  la  musique  seule  a  mission  de  définir  et  d'expliquer,  il 
semble  que  c'eût  été  l'occasion  toute  naturelle,  pour  le  philo- 
sopne-compositeur,  de  placer  ici  quelques  leit-motifs!  Or,  nous 
avons  bien  le  motif  de  la  «  Bonté  de  Sachs  »,  celui  de  «  l'En- 
train au  travail  »,  celui  de  «  la  Sagesse  humaine  »,  une  foule 
d'autres  encore,  mais  nul  écrivain  wagnérien  n'a  pu  découvrir 
encore  le  thème  de  «  l'Amour  de  Hans  Sachs  »,  non  plus  que 
celui  du  «  Renoncement  »  !  De  sorte  que,  pour  soutenir  la 
thèse,  l'on  ne  peut  qu'appeler  en  témoignage  quelques  vagues 
et  fugitives  inflexions  de  la  partie  vocale,  bien  imprécises 
pour  exprimer  un  sentiment  si  intense! 

11  est,  à  la  vérité,  un  motif  important  dont  le  caractère  est 
celui  d'une  gravité  profonde  bien  plutôt  qu'une  expression 
de  tristesse,  motif  spécialement  affecté  au  personnage  de 
Sachs,  et  qui,  servant  de  thème  principal  au  prélude  du 
3"'^  acte,  jouera  jusqu'à  la  fin  un  rôle  considérable;  déjà  on 
l'avait  entendu  incidemment  au  2'"®  acte,  en  même  temps  que 
le  dernier  couplet  de  la  chanson  du   cordonnier,  s'unissant 
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avec  la  voix  par  une  combinaison  au  moins  aussi  remarquable 
au  point  de  vue  de  l'écriture  musicale  que  par  l'intention 
philosophique  qu'elle  exprime.  Les  commentateurs  l'appellent, 
l'un  :  «  Motif  de  la  Sagesse  humaine  »,  un  autre  :  «  Motif  de 
la  profonde  émotion  »  ou  «  de  la  profonde  méditation  de 
Sachs  ».  Voyons  donc  exactement  quelle  est  la  signification 
de  ce  thème.  Ici  la  pensée  de  Wagner  nous  sera  révélée  de 
façon  moins  conjecturale  que  parfois,  l'auteur  ayant  pris  soin 
lui-même  de  nous  l'expliquer  en  analysant  le  prélude  du 
3""^  acte  dans  son  entier  : 

Le  public,  dit- il,  a  deviné  d'avance,  par  cette  introduction  instru- 
mentale, la  situation  suivante  et  l'état  de  l'àme  de  mon  Hans  Sachs. 
Le  premier  motif  des  instruments  à  cordes  a  été  entendu  (il  est  vrai) 
en  même  temps  avec  le  3^  couplet  du  chant  de  cordonnier  au  2*  acte; 
il  exprimait  là  une  plainte  amère  de  l'homme  résigné,  qui  montre 
une  physionomie  gaie  et  énergique  au  monde  :  Eva  avait  compris  cette 
plainte  cachée,  et,  navrée  au  fond  de  son  âme,  elle  avait  voulu  fuir 
pour  ne  plus  entendre  ce  chant  à  l'apparence  si  gaie.  Ce  motif  se  joue, 
se  développe  maintenant  tout  seul  pour  mourir  dans  la  résignation  : 
mais  en  même  temps  les  cors  font  entendre,  comme  de  loin,  le  chant 
solennel  avec  lequel  Hans  Sachs  a  salué  Luther  et  sa  réformation, 
et  qui  a  rendu  au  poète  une  popularité  incomparable.  Après  la  pre- 
mière strophe  les  instruments  à  cordes  reprennent  très  doucement, 
et  dans  un  mouvement  très  retardé,  des  traits  du  vrai  chaut  de  cor- 
donnier, comme  si  l'homme  levait  son  regard  de  son  travail  de  métier 
pour  regarder  en  haut  et  se  perdre  dans  des  rêveries  tendres  et  suaves  ; 
alors  les  cors  continuent,  aux  voix  plus  élevées,  l'hymne  du  maître, 
par  laquelle  Hans  Sachs,  à  son  entrée  à  la  fête,  est  salué  par  tout  le 
peuple  de  Nuremberg  dans  un  éclat  tonnant  des  voix  unanimes.  Main- 
tenant le  premier  motif  des  instruments  à  cordes  rentre  encore,  avec 
la  forte  expression  de  l'ébranlement  d'une  âme  émue  à  fond:  il  se 
calme,  se  rassied  et  arrive  à  l'extrême  sérénité  d'une  douce  et  béate 
résignation  (1). 


(l)  Cet  intéressant  commentaire  de  l'œuvre  par  l'auteur  lui-même  a  une  histoire  assez 
curieuse,  qui  nous  a  été  révélée  par  M.  Maurice  Kutferath  dans  son  livre  sur  les  Maîtres- 
Chanteurs,  récemment  paru  (chez  Fischbacher  et  Schott).  On  en  connaissait  un  texte 
allemand,  publié  dans  les  Suppléments  aux  Ecrits  divers  de  Richard  Wagner,  et  dont  la 
Revue  wagnérienne  a\3i\t  donné  une  traduction  en  1886;  cependant,  à  diverses  reprises, 
M.  Catulle  Mendès  en  avait  cité  une  autre  forme  qu'il  disait  inédite  et  empruntée  à  une 
lettre  adressée  en  1869  par  Wagner  à  une  admiratrice  française,  M.  Kufferath  a  fait  là- 
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Voilà  donc  qui  est  précis  :  le  thème  initial  du  prélude  du 
3""*  acte  exprime  d'abord  «  la  plainte  amère  de  l'homme 
résigné  qui  montre  une  physionomie  gaie  »,  puis,  traité  dans 
un  caractère  différent,  «  il  arrive  à  l'extrême  sérénité  d'une 
douce  et  béate  résignation  ».  Cette  interprétation  confirme 
entièrement  ce  que  j'ai  dit  précédemment  de  l'esprit  dans 
lequel  Wagner  a  traité  le  personnage  de  Sachs,  auquel  il  a 
laissé  sa  physionomie  historique,  mais  en  en  faisant  un  pen- 
seur tout  moderne.  Le  Hans  Sachs  de  Wagner  a  lu  Schopen- 
hauer.  Mais  cette  amertume,  que  peint  si  éloquemment  la 
musique,  ce  sentiment  intime  de  la  douleur  de  vivre  abou- 
tissant à  la  résignation,  ce  sont  là  des  idées  générales  qui 
n'ont  aucun  rapport  aA^ec  l'amour  prétendu  du  cinquantenaire 
pour  la  jeune  fille.  «  Eva,  dit  encore  Wagner,  avait  compris 
la  plainte  cachée,  et,  navrée  au  fond  de  son  âme,  elle  avait 
voulu  fuir  pour  ne  plus  entendre  ce  chant  à  l'apparence  si 
gaie.  »  Fort  bien;  mais  si  Eva,  avec  son  intuition  féminine,  a 
pu,  à  un  moment  donné,  pénétrer  assez  au  fond  de  l'àme  de 
son  vieil  ami  pour  s'apercevoir  qu'elle  est  ravagée  par  la 
philosophie  pessimiste,  il  ne  s'en  suit  pas  que  ce  soit  elle  la 
cause  d'un  aussi  fâcheux  résultat  :  cette  cause  est  plus  géné- 
rale, évidemment,  et  plus  ancienne. 

Aussi  bien,  le  motif  intervient  dans  assez  d'autres  occasions 
pour  qu'on  ne  puisse  vraiment  pas  lui  attribuer  une  signifi- 
cation si  précise.  Une  fois,  une  seule,  il  apparaît  à  propos 
d'Eva  :  c'est  quand,  Walther  ayant  chanté  la  strophe  passionnée 
du  «  Chant  de  rêve  »,  en  présence  de  la  jeune  fille  extasiée, 
Sachs,  saisi  du  seul  moment  d'émotion  qu'il  manifeste  durant 
l'action  tout  entière,  unit  sur  son  propre  cœur  les  deux 
fiancés.  Mais  en  d'autres  endroits,  le  thème  semble  avoir  une 
signification  bien  différente  :  on  le  retrouve,  notamment,  en 
un  moment  où  il  serait  bien  singulier  de  l'entendre  s'il  por- 
tait en  lui  l'expression  exclusive  de  l'amertume,  car  il  succède 
immédiatement  au  choral  par  lequel  le  peuple  de  Nuremberg 


dessus  une  enquête  d'où  il  résulte  qu'en  effet  cette  analyse  fut  écrite  par  Wagner  en 
français  (très  vraisemblablement  pour  M""  Judith  Gauthier),  et  qu'une  copie  en  fut 
conservée  à  la  Wahnfried.  C'est  d'après  cette  copie,  reproduite  par  M.  Kufferath.  que 
nous  donnons  l'extrait  ci-dessus. 
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acclame  le  poète-chanteur  et  sert  d'accompagnement  à  l'allo- 
cution par  la([uelle  Sachs  remercie.  Ce  seul  détail  n'est-il  pas 
suffisant  pour  dire  que  le  motif  n'est  même  pas  absolument 
destiné  à  caractériser  le  sentiment  de  Sachs  sur  les  tristes 
destinées  du  monde,  mais  que,  profondément  humain,  il 
représente  tout  le  côté  grave  et  élevé  de  sa  nature,  qu'il 
exprime  toutes  ses  émotions,  quelles  qu'en  soient  les  causes? 

Non  :  l'amour  de  Sachs  et  son  renoncement  ne  sont  pas  le 
fond  du  drame;  le  peu  qui  en  subsiste  ne  constitue  qu'un 
simple  épisode,  à  l'arrière-plau.  Et  c'est  méconnaître  le  véri- 
table caractère  du  personnage  que  de  lui  prêter  de  telles 
préoccupations.  Sachs  n'est  pas  un  mystique  du  renoncement, 
à  la  Tolstoï;  il  est  «  peuple  »,  et  il  a  la  qualité  essentielle  du 
peuple  :  l'action.  C'est  avant  tout  un  intellectuel.  Esprit 
robuste  et  bien  équilibré,  il  n'a  pas  seulement  un  sentiment 
assez  juste  de  la  réalité  pour  ne  vouloir  pas  s'exposer  aux 
contingences  d'une  union  mal  assortie,  mais  il  ne  s'attarde 
point  outre  mesure  aux  illusions  sentimentales.  Le  sacrifice, 
s'il  est  réel,  lui  coûte  peu.  Oserai-je  le  dire?  Il  m'apparait  de 
la  sorte  tout  aussi  grand... 

M.  Catulle  Mendèsa  eu  une  idée  charmante,  dont  il  attribue, 
peut-être  un  peu  gratuitement,  la  paternité  à  Wagner  lui- 
même;  il  parle  d'un  drame,  en  un  seul  grand  acte,  qui  eût  été 
la  fin,  ou  plutôt  le  sens  définitif  des  Maîtres  Chanteurs.  Seize 
ans  après  le  dénouement  de  l'œuvre,  Hans  Sachs  épousait  la 
fille  d'Eva  et  de  Walther,  «  et  —  symbole  charmant  —  c'était 
l'hymen  de  la  plus  vieille,  de  la  plus  populaire  poésie,  qui  a 
tout  inventé ,  avec  la  poésie  nouvelle ,  qui  croit  tout 
inventer  »  (1). 

Cela  est  très  symbolique,  en  effet;  mais,  là  encore,  où  est 
le  rôle  de  l'amour,  aussi  bien  que  celui  du  renoncement?  Le 
second  mariage  de  Sachs,  âgé  de  soixante-cinq  ans,  avec  une 
jeune  fille,  est,  nous  le  savons,  un  fait  historique;  mais  je 
ne  vois  guère  quel  rapport,  même  symbolique,  il  peut  y  avoir 
entre  l'amour  sénile  que  le  poète-cordonnier  put  éprouver  à 
la  suite  de  ce  mariage  de  raison  et  les  sentiments  si  épurés 
que  l'on  a  cru  apercevoir  dans  les  Maîtres-Chanteurs. 


(1)  Le  Journal  du  11  novembre  1897. 
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La  vérité,  c'est  que  l'amour  tient,  dans  le  drame,  une  place 
extrêmement  restreinte.  Les  sentiments  de  "Walther  et  d'Eva 
sont  eux-mêmes  très  calmes,  et,  visiblement,  Wagner  ne  les 
a  imaginés  que  comme  prétexte  au  développement  d'une 
action  toute  différente.  Mais  si  je  ne  puis  m'associer  à  la  cri- 
tique de  ceux  qui  regrettent  que  les  deux  amoureux  ne  chan- 
tent pas  un  duo  à  la  Roméo  et  Juliette^  bien  moins  encore  je 
ne  puis  admettre  que  Hans  Sachs  se  livre,  fût-ce  mentale- 
ment, à  un  monologue  de  «  Roméo  seul  »,  —  un  Roméo  de 
cinquante-cinq  ans! 


VII 


L'IDEE  DES  MAITRES-CHANTEURS  :  L'ART 


L'objet  essentiel  du  drame,  le  personnage  principal  des 
Maîtres -Chanteur  s ,  —  c'est  l'Art. 

L'œuvre  est,  en  effet,  par  toutes  ses  parties,  un  monument 
élevé  à  la  gloire  de  l'Art.  Une  seule  idée  la  domine  :  le  sen- 
timent de  la  beauté  de  l'Art,  la  grandeur  de  la  mission  de 
l'artiste,  la  haine  de  ce  qui  rabaisse  et  rapetisse  l'Art.  Son 
unique  sujet,  c'est  la  lutte  de  l'art  libre  et  jeune  contre  l'immo- 
bilité des  traditions  :  lutte  éternelle,  qui  sans  doute  s'était 
déjà  manifestée  maintes  fois  à  l'époque  où  Wagner  plaçait 
l'action  de  sa  pièce,  mais  dont  la  peinture  devait  prendre  une 
apparence  de  vérité  et  de  vie  bien  plus  frappante,  étant 
tracée  par  la  plume  du  plus  grand  réformateur  de  l'art  de 
son  temps. 

Chaque  acteur  de  la  pièce  est  la  personnification  d'une  des 
tendances    diverses  auxquelles  l'art  obéit  fatalement. 

D'un  côté  est  le  groupe  des  Maîtres-Chanteurs.  Instruits 
sur  les  destinées  antérieures  de  l'art,  mais  dénués  eux- 
mêmes  de  la  puissance  créatrice,  ils  s'appuient  exclusive- 
ment sur  l'expérience  du  passé,  qu'ils  ont  pour  seul  idéal 
de  recommencer  sans  cesse.  Aussi  s'effraient-ils  de  la  moindre 
atteinte  portée  à  leurs  règles,  qu'ils  jugent  inattaquables. 
Cependant,    leur    préjugé    ne    les    rend    pas    complètement 
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insensibles  au  cri  de  la  nature,  et  ils  n'hésitent  pas,  le 
moment  venu,  à  saluer  de  leurs  applaudissements  l'artiste 
de  génie  dont  les  excès  d'audace  les  avaient  eô'rayés  d'abord. 
En  réalité,  Wagner  est  loin  de  les  avoir  représentés  sous  un 
jour  défavorable.  Eu  est-il  une  meilleure  preuve  que  celle-ci: 
dans  toule  la  corporation,  il  n'a  placé  qu'un  seul  Beckmesser! 

Celui-ci,  par  exemple,  c'est  la  routine  dans  toute  son  hor- 
reur, —  la  routine  inintelligente,  haineuse  pour  tout  ce  qui 
s'écarte  du  sentier  battu.  Le  type  est  d'un  relief  saisissant. 
L'auteur  l'a  dessiné  en  traits  si  incisifs,  il  donne  si  parfaite- 
ment l'illusion  de  la  vie,  que  beaucoup  de  personnes  y  ont 
cru  voir  la  représentation  de  quelque  personnage  réel:  on  a 
cherché  parmi  les  adversaires  de  Wagner,  on  a  cité  tel  ou  tel 
nom,  celui  de  Ferdinand  Hiller,  celui  de  Hanslick:  même, 
pour  ce  dernier,  j'ai  ouï  raconter  que  Wagner  avait  voulu  lui 
emprunter  jusqu'à  son  nom,  qu'il  avait  songé  à  donner  au 
personnage.  Est-il  besoin  de  dire  que  rien  de  tout  cela  n'est 
vrai?  Pour  la  dernière  assertion,  particulièrement,  le  doute 
est  d'autant  moins  possible  que  le  nom  de  Beckmesser  est 
historique,  étant,  nous  le  savons,  emprunté  à  la  liste  des 
douze  Maitres-Chanteurs  dont  Wagner  a  fidèlement  reproduit 
les  dénominations  dans  son  ouvrage. 

Du  reste,  on  retrouve  dans  la  conception  du  personnage  ce 
mélange  d'invention  idéale,  d'observation  de  la  vie  moderne, 
et  en  même  temps  d'utilisation  du  document  historique  qui 
rend  si  remarquable  la  conception  des  Maîtres-Chanteurs.  L'on 
a  pu  s'étonner  parfois  que  Wagner  ait  fait  ae  Beckmesser,  qui 
est,  après  tout,  un  Maître,  un  type  aussi  parfaitement  digne 
de  mépris.  J'oserai  d'abord  objecter  que  cet  étonnement  n'est 
pas  dénué  de  quelque  optimisme.  Sans  vouloir  —  Dieu  m'en 
garde  !  —  désigner  personne,  sans  même  songer  à  qui  que  ce  soit, 
il  me  semble  qu'il  ne  serait  point  impossible,  en  regardant 
autour  de  nous,  dans  notre  monde  musical,  de  trouver — oh  !  très 
exceptionnellement!  —  de  certains  personnages  aussi  vilains, 
au  physique  et  au  moral...  Lès  traditions  de  la  vie  scolastique 
allemande  fournissaient  d'ailleurs  bien  des  modèles  à  Wagner. 
Rappelons-nous,  par  exemple,  les  querelles  perpétuelles  du 
grand  Bach  avec  ses  collègues  de  la  Thomas -S  chute  ;  c'étaient 
de  véritables  scènes    des  Maîtres-Chanteurs  :  l'école  de  Leipzig 
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était  peuplée  de  Beckmesser!  Et  cela  se  passait  deux  siècles 
après  Hans  Sachs. 

Eiifm,  Waguer  n'aurait  même  pas  eu  besoin  de  chercher  en 
dehors  des  originaux  pour  trouver  les  traits  les  plus  carac- 
téristiques. La  sérénade  de  Beckmesser,  inénarrable  de  plati- 
tude et  de  niaiserie,  passe  pour  une  caricature  :  cependant 
la  littérature  lyrique  des  Maîtres  chanteurs  du  XVP  siècle 
fournit  maint  exemple  de  ce  style,  —  et  je  ne  jurerais  pas, 
hélas!  que  l'auteur  moderne  n'ait  trouvé  des  modèles  dans 
l'œuvre  même  de  Hans  Sachs!  Car,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
tout  n'y  est  pas  génial,  et  sa  poésie  manque  souvent  de  coup 
d'aile.  C'est  ainsi  qu'on  peut  voir  le  vieux  poète  allemand,  le 
chantre  inspiré  de  la  Réforme,  descendant  aux  détails  les  plus 
communs  de  la  vie  pratique,  donner  dans  ses  vers  des 
conseils  aux  ménagères  sur  la  manière  de  tenir  la  maison:  il 
professe  que  l'incurie  est  cause  des  pires  dégâts;  qu'on  pré- 
pare sa  ruine  en  accordant  trop  de  confiance  à  ses  domes- 
tiques ;  par  contre,  qu'il  faut  les  bien  nourrir  si  l'on  veut 
être  bien  servi.  Les  préceptes  de  civilité  et  de  bonne  tenue  à 
table  trouvent  leur  place  dans  cette  poésie  essentiellement 
utilitaire.  Un  «  chant  de  Maître  »  nous  fait  entendre  le  dis- 
cours de  la  fourmi  développant,  en  longues  et  mélodieuses 
fioritures,  les  avantages  de  l'économie.  Un  autre,  sur  le  «  Ton 
des  roses  »,  fait  expliquer  par  le  sage  Thaïes  les  raisons, 
vraiment  pratiques,  qui  l'empêchent  de  se  marier  (1)! 

Etonnons-nous  donc,  maintenant,  si  nous  entendons  chanter 
par  Beckmesser,  dans  sa  sérénade  amoureuse  et  sur  l'air  que 
nous  savons,  des  choses  telles  que  celles-ci  : 

«  Rechercher  une  jeune  demoiselle!  Mon  cœur  bat  aujour- 
d'hui plus  fort,  d'autant  plus  que  son  père  impose  une  condi- 
tion à  quiconque  veut  hériter  de  lui  et  concourir  pour  la  main 
de  son  enfant  chérie.  Car,  s'il  aime  bien  sa  fille,  il  veut,  en 
digne  Maître  dévoué  à  la  corporation,  témoigner  en  même 
temps  du  cas  qu'il  fait  de  l'Art  :  il  faut,  pour  devenir  son 
gendre,  emporter  le  prix  du  chant  comme  Maître-Chanteur... 
Pour  ma  part,  si  ce  n'est  pas  en  vain  que  je  porte  ce  nom  de 

(1)  ScHWEiTZER.  Hans  Sachs,  pp.  148,  149  et  202. 
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Maître,  c'est  ce  que  j'aurai  plaisir  à  prouver  aujourd'hai... 
Sans  doute  je  connais  toutes  les  règles,  et  j'observe  scrupu- 
leusement la  mesure  aussi  bien  que  le  nombre;  mais  une 
faute  est  bientôt  commise,  un  lapsus  est  vite  échappé,  quand, 
la  tète  pleine  d'appréhensions,  on  se  risque  à  briguer  la  main 
d'une  demoiselle.  Quoi  qu'il  en  soit,  célibataire,  j'apporte  et 
j'offre,  pour  ma  part,  ma  personne,  mon  honneur,  ma  charge, 
ma  dignité,  ma  vie,  mon  pain...  » 

Thomas  Diafoirus  ne  va  pas  plus  loin! 

Ces  détails,  si  caractéristiques,  se  fondent  à  merveille  dans 
l'ensemble  du  personnage,  venu  tout  d'une  pièce  dans  Fima- 
oination  de  Wagner.  Beckmesser  représente  ainsi  le  forma- 
lisme étroit,  l'attachement  têtu  à  la  règle,  à  la  lettre,  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  plat  et  de  plus  terre  à  terre,  —  le  pédantisme, 
la  routine,  la  basse  envie  du  faux  savant  contre  tout  ce  qui 
est  supérieur. 

Beckmesser,  c'est  le  héros  de  la  médiocrité  rampante  et 
hurlante. 

En  face  des  Maîtres,  Wagner  a  placé  cet  autre  élément  :  le 
peuple.  Celui-ci  représente  la  simple  nature,  l'ins'tinct,  souvent 
faillible,  facile  à  égarer,  mais  sincère,  et,  dans  certains  cas, 
plus  pénétrant  que  toute  la  science  des  Maîtres,  laquelle  est 
faite  pour  une  grande  part  de  préjugés  et  de  partis  pris.  Le 
peuple  jouera  un  rôle  dominant  dans  la  dernière  scène  de 
l'œuvre,  et  l'auteur  aura  eu  soin,  précédemment,  d'en  définir 
la  mission  dans  une  scène  sur  laquelle  il  conviendra  d'insister. 

Les  écoliers,  David  en  tète,  sont  le  trait  d'union  entre  le 
peuple  et  les  Maîtres.  Ils  ne  sont  encore  qu'un  reflet  de  ces 
derniers,  mais  n'étant  pas  pervertis  par  la  routine,  ils  n'en 
ont,  pour  l'instant,  que  ce  qui  est  le  meilleur. 

Restent  enfin  les  personnages  qui  symbolisent  ce  qu'il  y  a 
de  plus  noble  dans  l'Art  :  le  génie,  Wagner  n'a  pas  cru  en 
pouvoir  personnifier  l'idée  en  une  seule  figure  :  s'il  est  vrai 
que,  volontairement  ou  inconsciemment,  il  a  voulu  s'y  repré- 
senter lui-même,  il    s'est,   en  quelque  sorte,   décomposé  en 
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deux  personnages.  Car  s'il  fait  prononcer  })ar  Hans  Sachs 
bien  des  paroles  qui  traduisent  intimement  sa  pensée,  on  ne 
saurait  croire  que  le  chevalier  Walther  de  Stolzing  lui  soit 
indifférent! 

Walther,  c'est  la  partie  active  et  créatrice  du  génie.  Il  repré- 
sente l'art  jeune,  libre  et  spontané.  Il  ne  sait  rien  des  règles 
conventionnelles,  n'ayant  pris  d'autres  leçons  que  celles  d'un 
vieux  livre  souvent  relu  au  coin  du  foyer  pendant  les  tran- 
quilles soirées  d'hiver;  il  n'a  pas  d'autre  pratique  du  chant  que 
celle  que  lui  ont  enseignée  les  oiseaux  de  la  forêt.  «  Ce  que  la 
nuit  d'hiver,  ce  que  la  majesté  des  bois,  ce  que  le  livre  et  la 
lande  m'ont  appris,  ce  que  le  génie  merveilleux  du  poète- 
chanteur  m'a  soufflé  dans  l'âme,  le  pas  du  cheval  au  milieu  des 
arbres,  les  danses  en  rond  par  les  journées  chaudes,  tout  cela 
chante  en  moi.  »  C'est  ainsi  qu'il  s'exprime  devant  les  Maîtres- 
Chanteurs,  et  l'on  ne  peut  être  beaucoup  surpris  qu'ils  en 
restent  ébahis.  «  Oh!  oh!  Il  a  appris  des  mésanges  et  des  pin- 
sons les  modes  des  Maîtres  »,  s'écrie  Beckmesser  en  l'écra- 
sant de  son  dédain;  et  les  autres,  dans  ce  premier  mo- 
ment de  surprise,  ne  sont  pas  loin  de  penser  comme  Beck- 
messer. 

Sachs,  c'est  la  portion  raisonnante  du  génie  de  l'artiste. 
Elevé  dans  la  tradition  des  Maîtres,  il  n'ignore  pas  combien 
cette  tradition  est  stérile  lorsqu'elle  en  est  réduite  à  n'être 
qu'un  vain  formalisme,  mais  il  sait  aussi  qu'elle  peut  être 
féconde  si  on  l'applique  avec  discernement.  Au  reste,  il  pro- 
fesse des  idées  singulièrement  au-dessus  du  niveau  courant. 
Il  y  a,  au  premier  acte,  une  discussion  dont  laportée  échappe 
évidemment  à  la  plus  grande  partie  des  auditeurs,  ne  fût-ce 
que  par  la  raison  que  la  musique  qui  l'accompagne  est  assez 
peu  faite  pour  en  laisser  ressortir  tous  les  détails  :  mais  elle 
est  si  intéressante  et  résume  si  bien  les  idées  de  "Wagner 
sur  le  rôle  à  la  fois  esthétique  et  social  de  l'Art  que  je  vou- 
drais m'y  arrêter  un  instant. 

Les  Maîtres  sont  assemblés.  Pogner  a  promis  de  donner  sa 
fille  à  celui  qui  sera  vainqueur  au  concours  de  chant, 
pourvu  toutefois  que  ce  vainqueur  soit  agréé  par  elle.  Beck- 
messer proteste  contre  celte  dernière   clause  :   à  quoi  servi- 
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ront  alors  la  Maîtrise,  le  talent,  la  réputation,  si,  sur  un  sim- 
ple caprice,  la  jeune  fille  peut  opposer  un  refus? 

Hans  Sachs  intervient.  Il  a  pour  Eva  une  tendresse  trop 
éprouvée  pour  ne  pas  se  révolter  à  l'idée  qu'elle  pourrait,  — 
telle  une  proie  conquise  par  la  violence,  —  échoir  au  premier 
pédant  venu.  D'ailleurs,  Eva,  n'est-ce  pas  la  Poésie  elle- 
même?  Et  la  noble  Muse  doit-elle  appartenir  seulement  aux 
arrangeurs  de  mots,  aux  ciseleurs  de  phrases?  Le  grand  cœur 
de  Sachs  se  soulève  à  cette  idée.  Il  sait  que  les  Maîtres,  dans 
leur  rigide  observance  des  traditions,  ne  sauront  pas  distin- 
guer, entre  les  chanteurs,  celui  qui  a  véritablement  suivi  la 
voix  de  la  nature  :  donc,  il  faut  que  l'élu  soit  choisi  par  ceux 
qui,  en  dehors  de  la  connaissance  des  règles,  sont  capables 
de  ressentir  une  émotion  directe  et  spontanée.  Prenant  ainsi 
îa  question  de  très  haut,  Sachs  s'en  explique  devant  l'assem- 
blée, disant  : 

«  Un  cœur  de  jeune  fille  et  l'art  des  Maîtres  ne  brû- 
lent pas  dans  le  même  foyer.  Le  sentiment  de  la  femme, 
tout  à  fait  ignorant,  me  paraît  semblable  à  celui  du  peuple. 
Vous  voulez  aujourd'hui  montrer  au  peuple  comment  vous 
honorez  l'art,  vous  permettez  à  la  jeune  fille  de  faire  un  choix, 
sans  cependant  la  laisser  échapper  à  votre  sentence  :  laissez- 
donc  le  peuple  être  juge  aussi,  sa  voix  sera  sûrement  d'accord 
avec  la  voix  de  l'enfant.  » 

Ces  paroles  ne  sont  pas  sans  audace.  En  appeler  au  peuple, 
c'est  mettre  la  liberté  de  l'inspiration  au-dessus  des  règles,  — 
préférer  l'instinct  à  la  science  acquise, —  croire  qu'une  humble 
chanson  populaire  peut  contenir  plus  de  sentiment  sincère 
que  les  complications  les  plus  ardues  des  savants.  Aussi  les 
Maîtres-Chanteurs  se  récrient  :  «  Le  peuple  1  cela  serait  beau  ! 
Adieu  l'art  et  les  tons!  »  Le  doyen  de  la  corporation  résume 
l'opinion  générale  par  ces  mots  :  «  Non,  Sachs,  cela  n'a  pas 
de  sens.  Allez-vous  profaner  les  règles  en  les  soumettant  au 
jugement  du  peuple?  »  Mais  Sachs  ne  se  laisse  pas  troubler; 
élargissant  et  précisant  la  question,  il  poursuit: 

«  Comprenez-moi  bien.  Convenez  que  je  connais  les  règles,  et 
que  moi-même,  depuis  de  longues  années,  j  e  fais  tous  mes  efforts 
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pour  que  l'Ecole  les  garde  bien.  Cependant,  je  crois  sage 
qu'une  fois  dans  l'année  l'on  puisse  mettre  à  l'épreuve  les 
règles  elles-mêmes,  pour  s'assurer  si  elles  ne  perdent  pas 
leur  force  et  leur  vitalité  en  suivant  paresseusement  les  or- 
nières de  la  routine,  et  si  nous  sommes  restés  dans  la  voie 
de  la  nature.  Celui-là  seul  nous  le  dira  qui  ne  sait  rien  de  la 
tabulature. 

»  C'est  pourquoi  il  ne  peut  être  mauvais  que  chaque  année, 
à  la  fête  de  la  Saint-Jean,  on  laisse  le  peuple  s'approcher,  et 
que  vous-mêmes.  Maîtres,  vous  descendiez  de  vos  nuages  pour 
venir  parmi  le  peuple.  Youlez-vous,  comme  je  le  pense, 
plaire  au  peuple  ?  Faites  cela  :  il  saura  bien  vous  dire  lui- 
même  ce  qui  lui  agréera.  Le  peuple  et  l'art  fleurissent  et  gran- 
dissent ensemble; —  telle  est  ma  pensée,  moi,  fîans  Sachs.  » 

L'on  devine  l'accueil  que  les  Maîtres  réservaient  à  de  telles 
doctrines  :  «  Voilà  que  ça  se  gâte  !  »  dit  l'un.  —  «  Quand  le 
peuple  parle,  je  ferme  le  bec  »,  riposte  un  autre.  —  «  L'art 
tombe  et  s'affaiblit  lorsqu'il  s'accommode  au  goût  du  peu- 
ple »,  déclare  un  troisième  ;  tandis  que  l'odieux  Beckmesser 
prend  Sachs  personnellement  à  partie  et  le  traite  de  chan- 
teur des  rues. 

La  discussion  s'aggrave  après  que  Walther  a  chanté  son 
lied.  Beckmesser,  chargé  de  marquer  les  fautes,  s'acharne  ;  il 
interrompt  le  chanteur,  couvrant  sa  voix  par  des  glapisse- 
ments. Il  signale  à  haute  voix  ses  défauts:  «  Ni  carrure,  ni 
colorature  !  Pas  de  mélodie!...  »  Le  président  acquiesce:  «Je 
n'ai  rien  compris  du  tout  ».  Les  autres  crient:  «  Il  n'y  a  rien 
là-dedans  !  —  Ce  n'est  pas  de  la  musique  I  »  et  un  dernier 
ajoute:  k  II  s'est  levé  de  la  chaise  »,  faute  grave,  puisque  la 
règle  veut  que  l'on  chante  assis!...  Et  si  Hans  Sachs  déclare 
qu'il  a  trouvé  dans  la  manière  du  chevalier  une  impression 
neuve  et  forte,  s'il  ajoute  «  qu'on  ne  peut  mesurer  avec  les 
règles  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  passer  sous  les  règles,  que  ce 
sont  les  gens  dénués  de  personnalité  qui  sont  sans  cesse  en 
quête  de  règles  »,  tous  éclatent  en  reproches: 

«  Ah!  très  bien!  Ecoutez-moi  ça!  Sachs  ouvre  un  débouché 
aux  mazettes;  grâce  à  lui,  chacun,  selon  son  plaisir,  pourra  se 
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faire  une  manière!  Qu'il  chante  donc  au  peuple,  sur  le  mar- 
ché ou  dans  les  rues,  et  qu'il  nous  laisse  tranquilles,  nous  et 
nos  règles.  » 

Sachs  riposte,  l'exaspération  redouble  ;  les  personnalités 
pleuvent : 

«  Quand  Sachs  a  parlé,  nous  ne  comptons  pour  rien!  L'art 
des  Maîtres,  l'Ecole  tout  entière,  pour  lui,  c'est  zéro  !  »  Et 
Beckmesser,  suprême  injure,  finit  par  traiter  Hans  Sachs  de 
cordonnier. 

...  Mais  est-il  bien  certain  que  cette  petite  scène  remonte 
au  XVP  siècle  ? 

Cette  discussion  forme,  en  quelque  sorte,  l'exposition  de  ce 
qui  est  Vadion  réelle  des  Maîtres-Chanleurs,  action  qui  n'est  autre 
que  la  lutte  de  l'art  nouveau  contre  les  traditions  du  passé  ; 
et  ce  qui  fait  la  hauteur  de  cette  conception,  c'est  que  la 
lutte  n'est  pas  destinée  à  finir  par  la  défaite  de  l'un  des  partis 
aux  dépens  de  l'autre,  mais,  au  contraire, qu'elle  aboutit  à  l'u- 
nion salutaire  et  féconde  des  deux  principes. 

C'est  au  S*'  acte  que  cette  union  va  s'accomplir.  Hans  Sachs 
et  Walther  sont  en  présence.  Celui-ci  ne  comprend  pas  en- 
core en  quoi  la  règle  est  nécessaire  au  génie  :  Sachs  va  le  lui 
expliquer. 

«  Dans  le  beau  temps  de  la  jeunesse,  dit-il,  quand  le  cœur 
se  dilate  largement  sous  la  puissante  impulsion  du  premier 
amour,  il  en  est  beaucoup  qui  savent  trouver  un  beau  chant  : 
c'est  le  printemps  qui  chante  en  eux.  Viennent  l'été,  l'au- 
tomne et  l'hiver,  les  soins  et  les  soucis  de  la  vie,  —  par  là, 
beaucoup  moins  de  bonheur,  —  les  enfants,  les  affaires,  les 
débats  et  les  querelles;  cependant,  il  en  est  encore  quelques- 
uns  qui  savent  trouver  un  beau  chant.  Voyez  :  ce  sont  ceux 
qu'on  appelle  Maîtres  ! 

»  Les  règles  des  Maîtres  s'apprennent  avec  le  temps;  elles 
servent  à  nous  guider  et  à  conserver  en  nous  ce  que,  dans  la 
jeunesse,  le  printemps,  l'amour  et  les  belles  aspirations  nous 
avaient  inconsciemment  mis  au  cœur,  afin  que  nous  l'entre- 
tenions sans  le  perdre. 
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—  Vous  tenez-vous  donc  en  si  haute  estime ,  objecte 
Walther?  Et  qui  donc  sont-ils,  ceux  qui  ont  créé  ces  règles? 

—  C'étaient  des  Maîtres  audacieux  et  aux  aspirations  élevées, 
des  âmes  tourmentées  par  les  peines  de  la  vie;  dans  leur 
isolement  fatal,  ils  se  sont  créé  un  idéal  qui  leur  reste  comme 
un  souvenir  clair  et  fort  de  la  jeunesse,  et  par  lequel  le 
printemps  renaît  en  eux. 

—  Mais  celui  qui  est  déjà  loin  du  printemps,  comment 
peut-il  s'en  créer  une  image  ? 

—  Il  la  rafraîchit  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir.  Aussi  je 
veux,  pauvre  que  je  suis,  vous  enseigner  les  règles:  vous  les 
répéterez  après  moi...  Que  l'art  du  poète  vous  vienne  en  aide; 
beaucoup,  grâce  à  l'art,  peuvent  retrouver  des  pensées  en- 
fuies... Posez  vous-même  vos  règles,  et  ne  vous  en  écartez  pas.  Pensez 
au  beau  songe  du  matin.  Rêve  et  poésie  sont  unis;  ils  se 
prêtent  mutuellement  appui.  » 

C'est  de  l'alliance  de  la  jeune  inspiration  du  poète  avec  les 
règles  posées  par  le  Maître  en  cette  belle  leçon  que  sortira  le 
chant  qui  doit  être  la  conclusion  et  le  couronnement  de 
l'œuvre,  le  témoignage  éclatant  de  la  grandeur  et  de  la  haute 
puissance  de  l'Art.  Aussi,  quand  le  dénouement  est  accompli, 
Hans  Sachs  prend-il  une  dernière  fois  la  parole:  dans  un  dis- 
cours prononcé  publiquement  devant  le  peuple  assemblé,  il 
déduit  les  conclusions  et  tire  la  moralité. 

«  Ne  méprisez  pas  les  Maîtres,  et  révérez  leur  art.  Ce  qui 
fait  leur  véritable  gloire  n'est-il  pas  pour  vous  aussi  un  objet 
d'honneur?  Ce  ne  sont  pas  vos  ancêtres,  quelque  dignes 
qu'ils  aient  été,  ni  leurs  blasons,  ni  leurs  lances,  ni  leurs  épées, 
qui  ont  pu  faire  que  vous  soyez  un  maître  et  un  poète.  Vous 
devez  vous  féliciter  aujourd'hui  du  grand  bonheur  qui  vous 
arrive.  Songez-y  donc  avec  reconnaissance  :  comment 
pourrait-il  être  indigne,  cet  art  qui  renferme  de  si  hautes 
récompenses?  » 

Là-dessus,  comme  dans  tout  bon  discours  de  distribution 
des  prix  (car  c'en  est  un),  Sachs  s'engage  dans  une  tirade 
patriotique.  Est-ce  encore  l'homme  du  seizième  siècle  qui  va 
parler,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  celui  qui  symbolise    le  génie. 
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identique  à  lui-même  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  ?  On  peut 
croire  ici  que  "Wagner  a  cédé  à  des  préoccupations  plus 
modernes. 

«  Tandis  que  les  Maîtres  exercent  l'art  tel  qu'ils  le  con- 
çoivent, vous,  approfondissez-le  suivant  votre  propre  senti- 
ment. L'art  n'est  pas  resté  noble  comme  autrefois,  où  les 
cours  ou  les  princes  lui  donnaient  asile.  Cependant,  dans  les 
angoisses  des  pires  années,  notre  art  est  resté  allemand  et 
vrai  :  s'il  en  eût  été  autrement,  il  n'aurait  pu  survivre.  Lorsque 
tout  est  peine  et  inquiétude  autour  de  nous,  voyez  combien 
il  s'est  maintenu  avec  honneur!  Que  pouvez-vous  exiger  plus 
des  Maîtres? 

»  Prenez  garde  :  des  influences  dangereuses  nous  entou- 
rent. Que  le  peuple  et  l'empire  allemand  tombent,  aucuîi 
prince,  dans  sa  fausse  majesté  d'emprunt  (1) ,  ne  pourra 
bientôt  plus  comprendre  son  peuple.  Les  niaiseries  importées 
de  l'étranger,  les  fadaises  de  même  origine,  s'établiront 
sur  la  terre  allemande.  Personne  ne  veut  plus  de  ce  qui  est 
allemand  et  noble.  On  n'honore  plus  les  maîtres  allemands. 

»  Mais  je  vous  le  dis:  honorez  les  Maîtres  allemands;  ce 
sera,  pour  vous-mêmes,  évoquer  de  bons  génies.  Ecoutez  avec 
faveur  leurs  essais.  Le  Saint-Empire  romain  pourra  se  dis- 
soudre en  poussière;  mais  que  du  moins  il  nous  reste  le  saint 
art  allemand!  » 

Pour  nous.  Français,  nous  aimerions  mieux  que  le  mot 
«  art  »  fût  employé  dans  un  sens  plus  universel,  et  ne  fût 
point  accolé  à  une  épithète  trop  restrictive.  N'insistons  pas, 
d'ailleurs,  et  tout  en  constatant  qu'il  serait  injuste  de  tenir 
rigueur  à  Wagner  parce  qu'il  a  célébré  la  gloire  de  son  pays, 
—  quand  ce  pays  a  doté  l'art  de  tant  de  génies  puissants, 
dont  lui-même  n'est  pas  le  moins  admirable,  —  donnons  la 


(1)  Wagnev,  ici,  emploie  par  trois  fois  le  mot  allemand  «  %velsche  »  :  «  fausse  majesté 
welsche,  niaiseries  ^velsches,  fadaises  welsches.  »  Ce  mot  désigne,  avec  une  nuance  de 
malveillance  et  d'hostilité,  les  peuples  étrangers  à  l'Allemagne,  particulièrement  les  races 
latines.  On  peut  croire  qu'en  l'employant  dans  le  discours  de  Sachs,  Wagner  visait 
particulièrement  l'influence  de  l'opéra  italien,  si  exclusive  à  l'épuiiuc  où  il  écrivait  les 
MaitrcK-Chanteurs. 
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preuve  d'une  plus  grande  largeur  de  vues  en  nous  associant 
nous-même  à  sou  chant  de  louange.  Mais,celadit,  voyez  avec 
quel  enthousiasme  Wagner  en  parle,  de  cet  Art  dont  il  est 
aujourd'hui  l'honneur!  111e  place  au-dessus  de  tout:  c'est,  à 
son  gré,  l'unique  chose  qui  importe,  la  seule  qui  existe  par  sa 
propre  essence,  supérieure  àtoutes  les  contingences,  éternelle, 
destinée  à  survivre  aux  nationalités  elles-mêmes  : 

«  L'Empire  peut  se  dissoudre  en  poussière  :  mais  que  du 
moins  l'Art  nous  reste!  » 

Tels  sont  les  derniers  mots  des  Maîtres-Chanteurs. 

L'Art!  Il  est  partout  dans  l'œuvre.  C'est  l'unique  préoccu- 
pation de  tous  les  personnages.  Quand  Maître  Pogner  promet 
sa  fille  au  meilleur  chanteur,  c'est.  «  pour  montrer  au  monde 
combien  ilhonore  ce  qui  est  beauetbon,ce  quevautl'Art,  dans 
quel  esprit  élevé  il  le  révère  ».  Il  ne  songe  pas  qu'il  pourrait 
ainsi  faire  le  malheur  de  sa  fille  :  Eva  peut-elle  en  aimer  un 
autre  que  le  plus  digne  et  le  plus  admiré?  Elle-même  s'en- 
thousiasme à  la  pensée  que  «  la  fiancée  présentera  la  palme 
au  vainqueur  ».  C'est  moins  de  l'amour  que  de  l'admiration 
qu'elle  ressent  pour  Walther  :  «  Il  ressemble  à  David,  dit-elle  : 
le  David  du  tableau,  celui  dont  la  pierre  a  frappé  Goliath, 
l'épée  au  poing,  la  fronde  à  la  main,  la  tête  rayonnante  de 
boucles  lumineuses,  tel  que  maître  Albert  Durer  nous  l'a 
peint  »  Quant  à  "Walther,  certes,  il  est  épris;  l'amour  est  bien 
la  cause  qui  le  détermine  à  se  présenter  devant  les  Maîtres  ; 
mais  il  faut  remarquer  qu'aussitôt  après  qu'il  s'y  est  décidé, 
il  ne  rêve  plus  que  vers  et  musique  ! 

On  a  cherché  quel  était  le  véritable  «  geste  »  de  Sachs.  Ce 
n'est  pas  (je  pense  en  avoir  suffisamment  fait  la  preuve  à 
présent)  un  geste  de  désespoir  d'amour,  ou  de  renoncement. 
Est-ce  donc  renoncer  que  de  commander  ainsi  aux  événe- 
ments, diriger  l'action  à  son  gré,  dominer  la  voix  de 
tout  un  peuple  et  s'entendre  acclamer  par  lui  dans  un  élan 
magnifique  d'enthousiasme  et  d'amour?...  Mais  le  geste,  quel 
est-il  donc?  Je  l'aperçois  nettement:  il  est  à  la  fin  du  premier 
acte.  Sachs,  après  le  tumulte  de  la  séance,  est  resté  seul  un 
moment,   contemplant   la    chaise   sur  laquelle   s'est  assis  le 
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chanteur  dont  l'accent  le  trouble.  A  ce  moment  sort  du  tu- 
multe de  l'orchestre,  en  un  apaisement  délicieux,  un  chant  de 
hautbois  qui  redit  avec  une  expression  profonde  l'inflexion 
principale,  si  douce  et  si  pénétrante,  du  chant  de  Walther;  — 
et  Sachs,  sortant  de  sa  rêverie,  s'éloigne  après  avoir  fait  un 
geste  que  le  poème  qualifie  simplement  d'  «  humoristique  ». 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  entrevoir,  dans 
ce  jeu  de  scène,  une  foule  de  choses  :  le  sentiment  de  l'im- 
puissance du  génie  devant  l'incompréhension  des  médiocres, 
—  la  résolution  d"y  résister,  —  mais  surtout  l'impression 
profonde  provoquée  chez  le  penseur  par  l'idée  de  la  grandeur 
et  de  la  haute  mission  de  l'Art. 

De  là,  passant  au  discours  final,  j'en  extrais  de  nouveau 
cette  phrase  :  «  Peut-il  être  indigne,  cet  Art  qui  renferme  de 
si  hautes  récompenses?  ». 

Le  Hans  Sachs  de  Wagner  est  tout  entier  dans  ce  geste  et 
dans  ces  mots. 


YIII 


MENUS  DETAILS 


Avant  d'en  finir  avec  cette  longue  étude  du  poème,  nous 
ferons  encore  quelques  rapprochements  avec  certaines  œuvres 
littéraires  ou  musicales  présentant  quelque  analogie  avec  les 
Maîtres -Chanteurs,  soit  par  le  sujet,  soit  par  les  personnages, 
soit  par  quelques  détails. 

Deux  fois  déjà  le  personnage  de  Hans  Sachs  avait  été  porté 
sur  la  scène  allemande  :  les  répertoires  signalent  un  Hans 
Sachs,  drame  de  Deinhardstein,  et  un  opéra-comique  de  même 
nom,  musique  de  Lortzing,  qui  eut  un  certain  succès  en  son 
temps.  Le  sujet  de  ces  ouvrages  n'avait  qu'un  rapport  loin- 
tain avec  celui  de  la  comédie  de  Wagner,  mais  le  cadre  était 
le  même. 

D'autre  part,  nos  excellents  confrères  Albert  Soubies  et 
Charles  Malherbe  ont,  dans  leur  livre  de  Mélanges  sur  Richard 
Wagner,  rapproché  ce  sujet  de  celui  d'un  opéra-comique  eu 
un  acte,  VElèi^e  de  Presbourg,  paroles  de  Vial  et  Théodore  Muret, 
musique  de  Luce,  ouvrage  qui,  chose  curieuse,  fut  représenté 
à  l'Opéra-Gomique  pendant  le  premier  séjour  de  Wagner  à 
Paris,  le  24  avril  1840.  Ici  il  n'est  plus  question  de  Sachs,  mais 
c'est  encore  un  grand  maître  allemand  qui  est  le  protago- 
niste :  Haydn,  dont  le  rôle  dans  la  pièce  n'est  pas  sans  res- 
semblance avec  celui  de  Walther  ,  en  face  d'un  Beckmesser 
italien,  le  maestro  Rondonelli.  L'un  et  l'autre  aspirent  à  la 
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main  de  Mina,  fille  du  maître  de  chapelle  de  l'Empereur; 
mais  Haydn  est  pauvre  et  inconnu  :  sou  rival,  par  un  moyen 
plus  ou  moins  frauduleux,  s'est  approprié  le  manuscrit  d'une 
de  ses  œuvres,  qu'il  fait  passer  poursienne.  Inutile  d'ajouter 
que  tout  se  découvre  à  temps  et  que  le  dénouement  est  tel 
que  le  prescrivaient  l'honnêteté,  les  traditions  de  l'Opéra- 
Gomique  et  le  secret  désir  des  spectateurs. 

11  est  un  autre  ouvrage,  plus  caractéristique,  qui  offre 
aussi  des  analogies  remarquables  avec  le  poème  des  Maîtres- 
Chanteurs  :  c'est  un  conte  d'Hoffmann,  Maître  Martin  le  tonnelier, 
qui  lui-même  a  servi  de  matière  à  plus  d'une  œuvre  musicale  : 
notamment  un  opéra  écrit  par  un  ami  de  Wagner,  Wendelin 
Weissheimer,  et  représenté  à  Garlsruhe  en  1879;  un  autre, 
plus  ancien,  musique  de  Tschirch,  à  Leipzig,  1861;  plus  ré- 
cemment, un  opéra  de  Louis  Lacombe,  joué  à  Coblentz;  enfin 
un  opéra-comique  du  jeune  maître  flamand  Jan  Blockx,  donné 
à  la  Monnaie  de  Bruxelles  en  1892.  Là,  non  seulement  le 
milieu  est  absolument  identique,  mais  le  sujet  même,  et  bien 
des  détails  caractéristiques,  se  retrouvent  dans  le  poème  de 
Wagner.  Le  personnage  principal  n'est  pas  un  Maître-Chan- 
teur, c'est  un  Maître  tonnelier  de  >'uremberg;  mais,  de  même 
que  Pogner  ne  veut  donner  sa  fille  qu'à  un  membre  de  la 
corporation,  de  même  Martin  ne  donnera  la  sienne  qu'à  un 
homme  de  son  état,  à  la  condition,  toutefois,  qu'il  soit  agréé 
par  elle.  Un  jeune  noble  et  deux  artistes  de  talent,  l'un 
peintre,  l'autre  ciseleur  —  tous  deux  chanteurs  et  poètes  — 
aspirent  à  la  main  de  da  charmante  Rosa  :  pour  la  conquérir 
ils  n'hésitent  pas  à  passer  par  l'épreuve  prescrite,  et  se  fout 
apprentis  tonneliers.  Dans  leurs  moments  de  loisir,  chacun 
suit  ses  goûts  personnels.  Maître  Martin,  qui  aime  la  musique, 
n'a  jamais,  à  la  vérité,  été  de  force  à  se  faire  recevoir  Maître- 
Chanteur  :  c'est  en  vain  qu'autrefois  il  a  pris  part  aux  épreuves 
du  Freisingen,  toujours  des  fautes  contre  la  tabulature  l'ont 
empêché  de  parvenir  aux  honneurs.  Mais  il  consent  que  ses 
ouvriers  fassent  mieux  que  lui,  et  il  les  mène  à  la  séance  des 
Maîtres-Chanteurs  qui  se  tient  le  dimanche,  après  le  prêche 
de  midi,  à  l'église  Sainte-Catherine  :  lui-même  s'y  rend  avec 
Rosa.  Reynold  et  Frédéric  prennent  donc  part  au  Freisingen, 
qui  précède  le  Hauptsmgen;  chacun,  prenant  place  à  tour  de 
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rôle  sur  la  Singstuhl,  l'ait  entendre  ses  chants  :  l'un,  s'accom- 
pagnant  sur  le  luth,  à  la  manière  italienne,  dit  des  lieder  sur 
différents  modes;  les  Maîtres-Chanteurs  en  sont  réjouis  : 
cependant,  tout  en  constatant  que  le  chanteur  n'a  fait  aucune 
faute,  ils  critiquent  dans  son  chant  un  certain  ton  étranger; 
aussi  l'autre  l'emporte-t-il  en  chantant  sur  le  «  ton  »  sentimen- 
tal d'HeinricliFrauenlob,  et  c'est  lui  qui,  au  dénouement,  sera 
l'heureux  élu.  Il  est  question  des  tons  et  des  modes  dans  plusieurs 
endroits  du  récit.  C'est  ainsi  que  l'idée  première  du  conte  est 
résumée  en  une  sorte  de  ballade  qu'une  nourrice  avait  chantée 
à  Rosa  nouveau-née  «  sur  le  haut  et  joyeux  Mode  de  Louange 
de  sire  Hans  Berchler,  maître  de  l'auberge  du  Saint-Esprit,  à 
Strasbourg  ».  Frédéric  fait  son  entrée  en  disant  un  lied  sur 
«  le  charmant  Mode  de  la  Lettre  d'imprimerie,  de  Martin 
Hoscher  »,  et  Reinhold  chante  au  festin  de  présentation  une 
imitation,  à  la  manière  italienne,  du  «  Mode  du  Sein  »,  de 
Hans  Muller,  mode  qu'un  Maître-Chanteur,  présent  au  repas, 
estime  démodé  :  ce  Maître,  daignant  se  faire  entendre  en  per- 
sonne, chante  le  mode  de  Vogelgesang  (cet  auteur  est  un  des 
personnages  de  "Wagner),  et  les  artistes-ouvriers  disent, 
pendant  le  travail,  une  chanson  sur  le  Mode  du  Chardon- 
neret, d'Adam  Puschmann.  Nous  retrouvons  là,  on  le  voit, 
tous  les  détails  du  premier  acte  des  Mail r es-Chanteurs;  ils  sont 
empruntés,  de  part  et  d'autre,  à  l'histoire. 

Nous  ne  saurions  omettre  de  mentionner  au  passage  un 
autre  conte  d'Hoffmann  dans  lequel  Wagner  a  trouvé  le  mou- 
vement extérieur,  le  milieu,  jusqu'aux  personnages  de  son 
Tannhduser,  car  ce  conte  a  pour  titre  le  nom  même  des  Maî- 
tres-Chanteurs. 

Yoici  encore  un  rapprochement  de  détail  assez  curieux  à 
signaler  :  il  est  fait  avec  une  œuvre  de  la  plus  ancienne 
littérature  française,  un  certain  Miracle  de  Clovis,  que  ]\Ion- 
merqué  et  Fr.  Michel  ont  publié  dans  leur  Théâtre  fratuw's  au 
moyen  âge.  Tout  au  commencement  du  drame,  après  une 
courte  scène  d'exposition,  on  voit  Glotilde  s'en  aller  à  la 
messe,  accompagnée  d'une  suivante  qui  porte  son  livre  et 
sa  bourse  :  en  sortant  de  l'église  elle  rencontre  sous  le 
porche  un  envoyé  du  roi  des  Francs,  qui  se  présente  à  elle 
sous  le  costume  d'un  mendiant;  et  là  commence  le  même 
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petit  manège  de  coquetterie  que  dans  la  première  scène  des 
Maîtres-Chanteurs  :  «  Prenez  mon  livre,  dit  la  princesse  à  la 
suivante...  Maintenant  donnez-le  moi...  Ma  bourse...  Allez 
chercher  le  sac  de  ce  pauvre  pèlerin...  Laissez-nous  seuls. 

Ysabel,  icy  ne  vueil  mie 

Que  plus  soiez  :  pensez  d'aler. 

Je  me  hâte,  après  avoir  fait  ces  comparaisons,  d'ajouter 
que  je  n'y  attache  qu'une  importance  des  plus  secondaires. 
La  dernière  n'est  qu'une  simple  curiosité,  un  exemple  inat- 
tendu de  rencontre  d'idée  :  car  il  est  fort  probable  que  Wagner 
ne  connaissait  pas  notre  vieux  mystère,  et  d'ailleurs  l'analogie 
est  toute  superficielle.  Pour  VÉlève  de  Presbourg^  MM.  Soubies 
et  Malherbe  en  réduisent  l'influence  à  celle  d'un  vague  sou- 
venir flottant  dans  l'esprit  de  Wagner,  —  si  tant  est  qu'il  soit 
bien  acquis  que  Wagner  a  eu  connaissance  de  cet  opuscule, 
et  si,  cette  fois  encore,  il  ne  s'agit  pas  encore  plutôt  d'une 
simple  rencontre.  L'influence  du  conte  d'Hoffmann  est  plus 
certaine  :  très  populaire  en  Allemagne,  il  était  évidemment 
connu  de  Wagner,  et  la  similitude  du  milieu  et  certaines  res- 
semblances de  détail  sont  telles  que  je  ne  serais  pas  éloigné 
de  croire  que  l'auteur  y  a  pris  l'idée  première,  le  germe  de  son 
œuvre,  d'une  envergure  si  difTérente  !  Je  tiens  même  pour 
certain  que  Wagner  a  emprunté  à  Hoffmann  un  détail  pré- 
cieux :  le  luth  de  Beckmesser,  instrument  dont  il  est  question 
dans  le  conte,  où  il  est  présenté  comme  d'importation  étran- 
gère, alors  que  les  documents  historiques  attestent  que  les 
Maîtres-Chanteurs  de  Nuremberg  chantaient  toujours  sans  que 
leurs  voix  fussent  jamais  soutenues  parles  instruments. 

Pour  terminer  cette  partie  par  un  «  mot  de  la  fin  »,  me 
sera-t-il  permis  d'évoquer  un  souvenir  personnel,  peut-être  peu 
digne  de   trouver  place  parmi  la  gravité  de  cette  étude?... 

Ceci  se  passait  en  les  temps  très  anciens  où  il  suffisait  au 
public  français  de  dire  :  «  Pas  de  mélodie  !  »  pour  croire 
qu'il  avait  jugé  Wagner.  Cependant,  les  quelques  prosélytes 
que  les  bonnes  causes  ont  toujours  dès  la  première  heure 
avaient  commencé  leur  apostolat.  L'un  des    plus  qualifiés, — 
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aujourcriiui  le  plus  en  vue  de  uos  «  jeunes  maîtres  »  — avait 
un  jour  réuni  autour  de  lui  quelques  jeunes  gens  du  monde 
pour  leur  prêcher  la  bonne  parole.  Voulant  leur  faire  con- 
naître/es  i}/ai7res-C/ia/î<eu?'S,  il  commença  par  résumer  le  poème  : 

«   La  scène,  dit-il,   est  à  Nuremberg.  L'un  des  principaux 
personnages  est  un  jeune  cavalier  de  Franconie...  » 

Un  adepte,  interrompant,  avec  conviction  : 

«  Un  cavalier   de    Franconie?  C'est    donc   un    sujet    mo- 
derne?... » 


IX 


LES  MOTIFS  MUSICAUX 


Voilà  déjà  bien  des  pages  écrites,  et  c'est  à  peine  si,  inci- 
demment, il  a  été  dit  quelques  mots  de  la  musique  des  M aîti^es- 
Chanteurs,  Et  cependant  je  ne  crois  pas  être  un  seul  moment 
sorti  du  sujet.  Cette  simple  constatation  en  dit  plus  long  que 
tous  les  commentaires  sur  le  caractère  de  l'œuvre  wagnérien, 
où  la  musique,  loin  d'être  tout,  comme  dans  l'ancien  opéra, 
n'est  en  quelque  sorte  qu'un  élément  complémentaire  venant 
donner  à  la  pensée  dominante  et  aux  péripéties  mêmes  du 
drame  l'intensité  d'expression  à  laquelle  la  parole  seule  ne 
pourrait  atteindre. 

La  musique  des  Maîtres-Chanteurs  est  conçue  suivant  le  prin- 
cipe de  développement  symphonique  dans  lequel  ont  été  exé- 
cutées toutes  les  grandes  compositions  wagnériennes,  depuis 
les  premiers  essais  du  Hollandais  volant  jusqu'à  la  réalisation 
définitive  et  magnifique  dont  Parsifal,  Tristan  et  Yseult,  la  tétra- 
logie et  les  Maîtres-Chanteurs  eux-mêmes  ont  donné  les  modèles 
incomparables.  Ici,  la  voix  humaine  ne  joue  pour  ainsi  dire 
qu'un  rôle  intermédiaire  entre  la  musique  et  la  parole  :  elle  se 
borne  à  faire  entendre  une  déclamation  notée.  Cette  déclama- 
tion a  d'ailleurs  une  physionomie  très  particulière.  L"'accent 
musical  est  tellement  adéquat  à  celui  du  langage  poétique, 
qu'au  premier  abord  il  ne  semble  pas  possible  de  le  détacher 
des  mots  allemands  auxquels  la  volonté  du  compositeur  l'a 


orifTinairement  associé.  Aussi  ue  saurait-on  trop  insister  (dût-on 
se  répéter)  sur  l'approbation  complète  qu'il  faut  donner  à 
M.  Alfred  Ernst,  qui,  dans  sa  traduction  des  Maîtres-Chanteurs,  au 
milieu  de  difficultés  inextricables,  sacrifiant  tout  au  but  pour- 
suivi, est  parvenu  à  trouver  pour  chaque  accent  vocal  non  seu- 
lementla phrase  française,  non  seulement  le  mot,  mais  la  syllabe 
même  pouvant  le  mieux  donner  l'impression  équivalente  à 
celle  du  texte  allemand.  C'est  donc,  en  vérité,  grâce  à  lui  qu'il 
nous  a  été  donné  de  voir  à  Paris  une  représentation  fidèle  et 
sincère  des  Maîtres- Chanteurs,  et  non  pas  l'œuvre  défigurée  ou 
enjolivée  que  nous  n'aurions  pas  manqué  d'avoir  si  le  traduc- 
teur avait  suivi  un  autre  système,  quel  qu'il  fût. 

Mais  la  grande  nouveauté  de  la  forme  wagnérienne  ne 
réside  pas  dans  la  recherche  de  l'expression  donnée  à  la  par- 
tie vocale.  Gela,  d'autres  maîtres  l'avaient  tenté,  et  parfois 
maf^nihquement  réalisé  :  tel  Gluck.  Mais  si  ces  maîtres 
étaient  parvenus  à  donner  à  la  voix  cette  incomparable 
puissance  d'accent,  l'orchestre,  quel  qu'en  fût  l'intérêt, 
n'en  restait  pas  moins  au  second  plan,  ayant  pour  rôle  essen- 
tiel de  soutenir  la  déclamation  et  de  la  mettre  en  valeur. 

Avec  Wagner,  les  voix  déclament  toujours  avec  beaucoup 
d'expression,  mais  en  réalité  la  musique  est  à  l'orchestre  ; 
et  l'union  des  éléments  divers  est  si  parfaite  que  cette  musique 
devient  en  même  temps  un  langage. 

Il  n'est  plus  temps  de  définir  le  leit-motiv,  dont  l'usage  est 
aujourd'hui  si  connu  :  bornons-nous  à  rappeler  qu'il  a  une 
double  fonction,  expressive  et  musicale.  Musical,  il  est  le 
thème  symphonique,  —  et  l'on  sait  avec  quelle  maîtrise 
Wagner  l'expose,  le  développe,  le  transforme,  le  combine  de 
mille  manières.  Expressif,  il  a  pour  but,  non  pas,  comme  on 
le  croit  trop  communément,  de  représenter  un  personnage 
sous  son  aspect  extérieur  et  matériel  (car  le  leit-motiv  n'est  pas, 
comme  certains  le  pensent,  une  espèce  d'étiquette  attachée 
au  cou  ou  collée  au  dos  d'un  acteur  et  l'accompagnant  fidèle- 
ment à  ses  entrées  et  sorties,  n'ciyant  quHine  signification 
toute  conventionnelle);  mais,  s'il  s'agit  en  efTet  d'un  person- 
nage, il  en  exprime  la  physionomie  dans  ses  multiples  trans- 
formations ;  mieux  encore,  il  sert  à  caractériser  un  type  ; 
enfin,  abandonnant  toute  application  particulière,  il  s'élève 
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le  plus  souvent  jusqu'à  représenter  une  idée  générale.  L'en- 
semble des  motifs  d'un  ouvrage  wagnérien  est  donc  comme 
une  sorte  de  vocabulaire  où  cbaque  thème  a  une  signification 
aussi  exacte  qu'un  mot  :  comme  le  mot  lui-même,  mais  avec 
une  intensité'que  ce  mot  n'eut  jamais,  le  motif  reparaît  chaque 
fois  que  revient  l'idée  à  laquelle  il  est  attaché  ;  mieux  que  le 
mot  même  il  se  transforme  et  parcourt  successivement  les 
différentes  nuances  de  l'idée:  de  sorte  qu'avec  un  petit  nombre 
de  thèmes  il  se  forme,  pour  chaque  œuvre,  une  véritable 
langue  symphonique,  où  chaque  phrase  a  sa  signification,  et 
qui  devient  merveilleusement  claire,  précise  et  lumineuse 
(pour  peu  qu'on  veuille  bien  prendre  la  peine  d'en  observer 
avec  quelque  attention  les  éléments)  tout  en  restant,  au  point 
de  vue  purement  musical,  d'une  admirable  beauté. 

L'étude  thématique  des  ouvrages  de  Wagner  a  été  trop  sou- 
vent faite  pour  que  je  songe  à  la  recommencer  ici.  Cependant, 
les  Maîtres-Chanteurs  ont  été  moins  étudiés  à  ce  point  de  vue 
que  les  autres  drames  musicaux  du  maître.  M.  Hans  de  Wol- 
zogen,  qui  fut  le  commentateur  musical  presque  officiel  de 
Tristan,  de  la  tétralogie  et  de  Parsifal,  a,  si  je  ne  me  trompe, 
négligé  cette  œuvre.  Il  n'est,  à  ma  connaissance,  qu'un  seul 
ouvrage  allemand  qui  lui  ait  été  consacré  à  ce  point  de  vue  :  il  a 
pour  auteur  M.  Heinrich  Wilsing  et  pour  titre  :  Die  Meistersinger 
von  Niimberg  :  Einfiihrung  in  Musik  und  Dichtung  (les  Maîtres-Chanteurs 
de  Nuremberg  :  Introduclion  à  la  musique  et  au  poème);  il  a  été  traduit 
en  anglais  et  utilisé  par  MM.  de  Brinn'  Gaubast  et  Barthélémy 
dans  l'appendice  de  leur  édition  française  des  Maîtres-Chanteurs. 
Déjà  auparavant  avait  paru  en  France  une  notice  de  M.  Camille 
Benoît  :  les  Motifs  typiques  des  Maîtres-Chanteurs.  Au  moment 
même  où  j'écris  ces  lignes  vient  de  paraître  un  livre  de  M,  Kuffe- 
rath,  où  Ton  dit  que  la  question  des  thèmes  est  traitée  avec  une 
grande  compétence,  —  ce  dont  je  ne  doute  pas,  —  mais  dont 
je  n'ai  pas  voulu  prendre  connaissance  avant  d'avoir  terminé 
la  rédaction  de  cette  étude,  afin  de  n'en  pas  subir  l'influence, 
si  excellente  qu'elle  puisse  être  (1).  Enfin  je  ne  saurais  négli- 


v(i)J"ai,à  la  vérité,  mentionné  plus  haut  un  texte  extrait  du  livre  de  II.  Kufferath: 
mais  c'est  que  ce  texte  avait  donné  lieu  dans  les  journaux,  à  des  discussions  qui  n'avaient 
pu  m'échapper. 
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ger  un  travail  de  patience  qui  est  une  véritable  curiosité  : 
c'est  un  article  paru  jadis  dans  la  Mevue  wagnmenne,  sous  le 
titre  de  Documents  de  critique  expérimentale ,  le  Motif-organe  des 
Maîtres-Chanteurs,  par  M.Pierre  Bonnier.  L'auteur  y  veut  prouver 
que  tous  les  motifs  de  la  partition  se  réduisent  en  réalité  à 
un,  qu'ils  s'engendrent  les  uns  les  autres,  procédant  d'un 
«  motif-organe  »  qui  les  contient  tous,  —  et,  à  cet  effet,  il  a 
dressé  une  espèce  d'arbre  généalogique  destiné  à  établir  cette 
filière,  arrivant  ainsi  parfois  à  des  rapprochements  qui  sont 
les  plus  extraordinaires  du  monde  I  Les  lecteurs  que  ces  sortes 
de  casse-têtes  intéressent  pourront  se  reporter  au  périodique 
où  ces  Documents  de  critique  expérimentale  ont  paru  :  c'est  le 
n"  11  de  la  première  année  de  la  Aevue  wagnérienne,  8  décem- 
bre 1885  (t.  I,  p.  314).  Je  me  ferais  scrupule  de  les  priver  de 
ce  plaisir  en  leur  refusant  cette  précieuse  indication,  et  je 
promets  une  satisfaction  complète  à  ceux  qui  l'auront  suivie! 
Avec  des  ambitions  moindres,  je  voudrais  considérer  l'en- 
semble des  motifs  des  Maîtres-Chanteurs  au  simple  point  de  vue 
artistique,  c'est-à-dire  pour  leur  beauté  musicale,  leur  expres- 
sion intrinsèque  et  leurs  rapports  avec  les  idées  et  les  senti- 
ments mis  en  action  dans  le  drame. 

Une  première  observation  nous  frappe  :  c'est  l'abondance 
et  la  variété  de  ces  motifs.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  une 
seule  œuvre  lyrique  aussi  riche  eu  matière  musicale  que 
les  Maîtres -Chanteurs  de  Nuremberg.  Tous  ces  thèmes  ont  un  relief, 
un  accent,  une  plénitude,  parfois  une  ampleur  admirable. 
Qu'il  s'agisse  seulement  d'une  succession  de  deux  accords  ou 
d'une  brève  figure  rythmique,  ou  bien  que  le  thème  ait  l'appa- 
rence d'un  véritable  chant  développé,  toujours  ils  ont  une 
physionomie  très  accusée,  une  expression  très  précise,  et  se 
gravent  facilement  dans  la  mémoire.  Ils  expriment  donc 
merveilleusement  le  caractère  des  personnages,  et  parfois,  par 
leur  tournure,  ne  craignent  pas  d'en  représenter  la  physio- 
nomie et  l'allure  extérieure. 

Leur  beauté  musicale  est  quelquefois  tellement  absolue, 
tellement  indépendante  de  toute  image  ou  de  toute  idée  con- 
crète, qu'elle  échappe  à  toute  application.  Le  motif,  dans  ce 
cas,  a  une  sorte  de  beauté  purement  plastique,  correspou- 
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dant  évidemment  à  un  certain  caractère,  mais  n'ayant  pas 
l'accent  précis,  la  signification  exacte  de  ceux  qui  jouent  un 
rôle  plus  intime  dans  l'action.  Il  est  un  de  ces  thèmes, 
notamment,  —  et  certes  non  le  moindre  —  sur  le  sens 
duquel  les  divers  commentateurs  se  sont  fort  mal  accordés. 
L'un,  —  M.  Camille  Benoit,  —  l'intitule  le  motif  de  l'enchan- 
tement de  la  nuit  d'été;  un  autre,  —  M.  de  Brinn' Gaubast, 
vraisemblablement  d'après  M.  de  Wilsing,  y  voit  simplement 
un  motif  d'amour.  Il  apparaît  pour  la  première  fois  au  second 
acte,  après  le  récit  que  Walther  vient  de  faire  à  Eva  de  son 
échec  devant  les  Maîtres-Chanteurs.  Soudain  retentit  le  bruit 
lugubre  de  la  corne  du  veilleur  de  nuit.  Aussitôt,  tous  les 
bruits  se  calment,  et  les  violons  murmurent  doucement  un 
chant  lent,  aux  inflexions  douces  et  caressantes.  0  l'admirable 
mélodie!  Qu'elle  est  limpide,  suave  et  mystérieuse  1  Elle 
apporte  avec  elle  une  sensation  de  fraîcheur,  d'apaisement, 
de  repos.  Oui.  c'est  bien  le  chant  de  la  nuit  silencieuse  :  il 
n'exprime  rien  des  sentiments  des  personnages,  mais  il  est 
comme  le  lien  qui  rattache  ensemble  les  divers  éléments  de 
l'action,  à  ce  moment  si  disséminée;  il  en  forme  en  quelque 
sorte  l'atmosphère.  A  la  fin  de  son  premier  développement 
il  se  rattache  à  un  autre  motif,  d'une  expression  plus  précise, 
celui-ci,  et  qui  traverse  toute  l'action,  depuis  le  premier 
regard  d'amour  qu'Eva  et  Walther  échangent  dans  l'église 
jusqu'au  dénouement  où  le  poète  chanteur  reçoit  la  couronne 
de  la  main  de  la  jeune  fille;  mais  cela  n'est  qu'une  impres- 
sion passagère  :  bientôt  la  mélopée  du  veilleur  de  nuit  s'im- 
pose à  l'attention.  Puis  la  douce  mélodie  reprend  son  cours, 
sans  se  laisser  troubler  par  les  répliques  à  voix  basse  des 
acteurs.  Sachs  ouvre  sa  fenêtre,  arrêtant  par  un  jet  de  lumière 
habilement  dirigé  la  fuite  des  amoureux;  Beckmesser  et  son 
luth  font  leur  entrée;  mais,  dans  l'imbroglio  qui  se  poursuit 
et  se  corse,  la  mystérieuse  mélodie  revient  encore,  scintil- 
lant dans  le  trémolo  aigu  des  violons.  A  la  fin  de  l'acte 
elle  retentira  pendant  quelques  instants  avec  puissance, 
répondant  encore  à  la  corne  du  veilleur,  dont  la  note  discor- 
dante met  fin  à  la  bataille;  mais,  en  quelques  mesures,  tout 
s'est  calmé  :  on  n'entend  plus  que  des  bruits  lointains  de 
querelle  ou  de  sérénade,  et  pour  la  dernière  fois  la  divine 
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mélodie,  revenue  aux  violoûs,  ses  interprètes  naturels,  s'élève 
et  s'impose  doucement,  planant  enfin  sur  un  accord  final, 
tandis  qu'à  l'horizon  la  lune  s'élève  au-dessus  des  toits  de  la 
ville  endormie.  —  Encore  un  rappel  au  dernier  acte,  tandis 
que  Sachs  recueille  ses  souvenirs  de  la  nuit,  puis  à  l'entrée 
de  Walther,  apparaissant  soudain,  dans  ses  habits  de  fête, 
en  présence  d'Eva  surprise  et  extasiée,  —  et  voilà  tout  le 
rôle  de  ce  chant,  unique  dans  son  genre,  qui,  bien  qu'on 
l'entende  cinq  ou  six  fois  à  peine,  suffit  à  recouvrir  l'action 
embrouillée  de  tout  un  acte  d'un  voile  de  poésie  suave  et 
pénétrante. 

Les  mélodies  qui  forment  la  partie  lyrique  des  lieder  de 
Walther  ont  pu,  comme  toute  mélodie  de  longue  haleine,  se 
décomposer  facilement  en  figures  différentes.  Ces  figures  mélo- 
diques ou  rythmiques  sont  devenues  autant  de  motifs  carac- 
téristiques jouant  leur  rôle  dans  le  drame  symphonique. 

C'est  ainsi  qu'un  dessin  de  quelques  notes,  emprunté  au 
«  Chant  de  présentation  »  de  "Walther,  forme  un  des  thèmes 
les  plus  significatifs  de  l'œuvre,  appelé  par  M.  de  Brinn'  Gau- 
bast  «  Motif  de  l'amour  juvénile  ou  du  Printemps  »,  tandis  que 
M.  Camille  Benoit  l'intitule  «  Motif  de  l'ardeur  impatiente  ». 
Il  est  d'un  relief  très  accusé,  avec  son  rythme  dans  lequel 
alternent  les  temps  binaires  et  ternaires,  et  subit  une  trans- 
formation des  plus  intéressantes,  à  tel  point  qu'à  une  première 
audition  l'on  pourrait  croire  que  ses  deux  formes  sont  réelle- 
ment deux  thèmes  différents  :  exposé,  dans  le  chant  de 
Walther,  avec  beaucoup  d'animation  et  de  véhémence,  il  se 
calme  en  effet  et  s'élargit  dans  le  monologue  de  Sachs,  sou- 
tenu par  une  harmonie  infiniment  expressive,  prenant  ainsi 
un  accent  d'une  grande  intensité  et  d'une  expression  vraiment 
grave  et  profonde. 

Un  autre  motif,  entendu  dans  un  des  premiers  épisodes  de 
l'ouverture  (aussitôt  après  l'exposition  de  la  marche  des 
Maîtres-Chanteurs),  ainsi  qu'au  commencement  de  la  pre- 
mière scène  (dessin  de  violoncelle  solo  répondant  au  premier 
vers  du  choral),  puis  revenant  sous  forme  de  dessin  instru- 
mental intermédiaire  (je  dirais,  si  j'osais,  de  ritournelle  I  ) 
avant  le  lied  de  Walther  devant  les  Maîtres  :  «  Au  cher  foyer 
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du  vieux  château  »,  ainsi  qu'au  milieu  des  strophes  du  «  Chant 
de  rêve  »  et  du  «  Chant  de  concours  », —  après  avoir  précé- 
demment joué  un  rôle  analogue  dans  le  récit  de  David  expli- 
quant au  chevalier  les  règles  de  la  tabulature  —  a  été 
dénommé,  peut-être  un  peu  arbitrairement,  «  Motif  de  l'Amour 
naissant,  ou  du  Chanteur  ». 

Un  troisième,  très  important  celui-ci  (les  violons  le  chantent 
dans  l'épisode  de  l'ouverture  où  trois  thèmes  sont  superposés, 
et  il  reparaît  et  s'impose  avec  éclat  dans  plusieurs  circons- 
tances importantes,  notamment,  à  la  voix,  dans  la  dernière 
période  des  Chants  du  Rêve  et  du  Concours)  porte,  d'après 
AL G.  Benoit,  le  nom  de  «Motifdelapassion déclarée»,  ou,  plus 
simplement,  d'après  M.  de  Brinn' Gaubast,  «Mélodie  d'amour». 

Un  quatrième  enfin  —  comme  l'officier  de  la  chanson,  —  ne 
porte  rien,  ou  du  moins  les  commentaires  ne  lui  donnent 
aucun  nom,  quoiqu'il  ne  soit  ni  d'une  moins  belle  forme  ni 
d'une  moins  pure  expression  :  c'est  la  phrase  ioitiale  du  «  Chant 
du  Rêve  »,  devenant  par  la  suite  «  Chant  du  Concours  »;  elle 
est  d'une  grâce  plus  subtile  encore,  d'une  pureté  toute  clas- 
sique :  par  son  accent  comme  par  ses  contours,  elle  évoque 
le  souvenir  des  plus  beaux  chants  de  Beethoven,  —  tel  le 
thème  varié  en  ini  majeur  de  la  XXX"  sonate  pour  piano, 
op.  109,  une  des  plus  admirables  inspirations  de  la  dernière 
manière  du  maître,  —  et  même  les  premières  notes  de  Van- 
dante  de  la  Neuvième  Symphonie. 

Mais,  quelles  que  soient  les  différences  d'aspect  et  les 
nuances  d'expression  qui  distinguent  ces  diverses  formules, 
elles  sont,  par  l'inspiration  générale,  si  étroitement  appa- 
rentées l'une  à  l'autre,  qu'on  peut  douter  qu'elles  aient  été 
composées  isolément  et  dans  l'inteution  préconçue  d'avoir 
une  expression  précise  et  distincte.  Bien  que  sans  doute  il 
soit  hardi  de  prétendre  pénétrer  le  secret  de  la  création  dans 
un  cerveau  puissant  et  compliqué  comme  celui  de  Wagner, 
■'inclinerais  fort  à  croire  qu'il  a  composé  les  lieder  de  Walther 
dans  une  intention  purement  musicale,  sans  se  préoccuper 
d'autre  chose  que  de  produire  de  beaux  chants,  ayant  l'inspi- 
ration lyrique  propre  au  personnage  et  à  l'idée  générale  qu'il 
représente  :  après  quoi  il  en  aura  détaché  les  figures  mélo- 
diques susceptibles  de  prendre  une  signification  en  rapport 
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avec  les  idées  particulières  procédant  de  cette  idée  générale. 
Le  procédé  de  composition  serait  donc  fort  différent  de  celui 
des  autres  ouvrages  wagnériens.  Il  est  évident  en  effet  que 
les  thèmes  de  la  Tétralogie  et  de  Tristan  et  Yseult  sont  absolu- 
ment d'essence  instrumentale  et  vivent  chacun  par  soi-même; 
tandis  que,  si  mes  inductions  sont  fondées,  quelques-uns  des 
plus  beaux  motifs  des  Maîtres-Chanteurs  ne  seraient  que  de 
simples  fragments  extraits  de  mélodies  vocales  de  longue 
haleine.  Gela  est,  en  vérité,  presque  unique,  dans  l'œuvre  de 
Wagner  (1). 

Rien  de  surpreoant,  au  reste,  si  la  préoccupation  de  la 
musique  pure  l'a  emporté  sur  toute  autre  dans  une  œuvre 
consacrée  à  célébrer  le  triomphe  de  l'art  sous  sa  forme  la 
plus  lyrique.  Et  la  chanson  tient  assez  de  place  dans  la  comédie 
de  Wagner  pour  qu'il  soit  naturel  que  le  chant  y  joue  un  rôle 
plus  important  qu'ailleurs.  Ce  sont  encore  des  chansons  qui 
caractérisent  les  types  de  Sachs  artisan  et  de  Beckmesser,  et 
cela  bien   mieux  que  les  kit-motifs  purement  instrumentaux. 

Sans  doute  le  dessin  brusque  et  énergique,  appuyé  sur  un 
strident  accord  de  quinte  augmentée,  que  l'on  a  appelé  «  Motif 
du  Savetier  »,  a,  dans  ses  quelques  notes  rapides  et  saccadées, 
beaucoup  de  caractère;  il  interprète  fort  bien  l'effort  du  dur 


(1)  A  propos  du  motif  qui,  exposé  dès  l'ouverture,  l'orme  dans  les  deux  Ueder  le  thème 
de  YAbgemng,  nous  lisons  un  renseignement  intéressant  dans  les  Mémoires,  tout  récem- 
ment parus,  d'un  artiste  qui  fut  intime  ami  de  Wagner,  Wendelin  Weissheimer.  Celui-ci 
se  trouvait  à  Bieberich  quand  Wagner,  ayant  terminé  depuis  peu  le  poème  des  Mailres- 
Chanteu7:t,  en  commença  la  composition  musicaje.  Contrairement  à  ce  que  font  d'ordi- 
naire les  compositeurs  et  à  ce  que  lui-même  prati(jua  pour  d'autres  œuvres,  il  com- 
mença par  écrire  l'ouverture;  et  voici  comment  Weissheimer  en  décrit  l'ébauche  : 

«  Il  me  montra  le  large  développement  du  premier  motif, sous  lequel  il  y  avait  déjà  le 
thème  en  mî,  ainsi  que  la  phrase  caractéristique  des  trompettes.  Il  avait  donc  écrit  ces 
thèmes  avant  de  composer  une  seule  note  avec  le  texte,  et,  en  écrivant  cette  admirable 
mélodie  de  Walther,  il  ne  pensait  certainement  pas  au  Preislied  du  troisième  acte.  » 

Il  semblerait  résulter  de  cette  communication  que  ce  «motif  de  la  passion  déclarée»  ou 
«  mélodie  d'amour  »  n'est  pas  d'essence  vocale,  et  qu'au  lieu  d'avoir  été  détaché  du  lied 
pour  devenir  leit-motif  instrumental,  il  aurait  été  composé  en  dehors  de  toute 
influence  de  la  poésie. 

En  principe,  cela  n'est  point  impossible.  On  peut  même  fort  bien  admettre  que  le 
motif  se  soit  présenté  pour  la  première  fois  à  l'esprit  du  musicien  sous  sa  forme  secon- 
daire, surchargé  de  contrepoints  et  dans  un  mouvement  deux  fois  plus  animé  que  le 
mouvement  naturel,  tel  qu'il  se  trouve  exposé  pour  la  première  fois  dans  l'épisodeen  mi  de 
l'ouverture  dont  parle  Weisshcimor,  et  qu'un  nouveau  travail  de  l'esprit  du  musicien   ait 
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travail,  et  se  prête  même  à  ea  exprimer  l'amertume,  dans  le 
premier  monologue  où  Sachs,  reprenant  son  labeur  avec 
acharnement,  s'écrie:  «  Vais-je  donc  perdre  le  goût  du  tra- 
vail?... Mieux  vaut  battre  le  cuir  et  laisser  là  toute  la  poésie.  » 
EnfiD,  sans  rien  perdre  de  sa  rudesse,  il  prend  un  accent 
presque  triomphal  daos  la  fête  du  dernier  acte,  lorsqu'il 
accompagne  Tentrée  de  la  corporation  des  cordonniers. 

Mais  quels  que  soient  les  mérites  de  ce  thème,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  «  Sachs  cordonnier  »  est  représenté 
musicalement  avec  bien  plus  de  franchise  encore  par  la  chan- 
son qu'il  chante  au  2^  acte,  et  dont  le  motif  est  rappelé  à 
plusieurs  reprises  dans  la  suite. 

De  même,  il  est  plusieurs  ligures  rythmiques  ou  harmo- 
niques qui  correspondent  à  certaines  particularités  du  type  de 
Beckmesser  :  les  nomenclatures  établies  dans  les  livres  nous 
révèlent  le  «  Motif  du  marqueur  »,  le  «  Motif  personnel  de 
Beckmesser  »,  celui  de  la  «  Rage  de  Beckmesser  ».  Mais  com- 
bien le  personnage  n'est-il  pas  mieux  caractérisé  par  son  iné- 
narrable sérénade  —  voire  même  par  le  simple  prélude  de 
luth  qui  la  précède  et  l'annonce  ! 

Avec  tout  cela,  le  leit-motif  est  tellement  peu  ce  qu'un  vain 
peuple  pense,  il  a  si  peu  la  mission  exclusive  d'escorter  les  ac- 


été  nécessaire  pour  l'épurer  et  lui  faire  prendre  son  complet  essor  :  si  anormal  que  soit  ce 
procédé  de  composition  (car  il  est  bien  plus  logique  qu'une  mélodie  soit  conçue  sous 
sa  forme  la  plus  franche,  et  que  les  autres  formes  en  soient  dérivées,  de  même  que  la 
variation  succède  au  thème  générateur),  tout  étant  possible  avec  un  génie  de  la  nature  de 
celui  de  Wagner,  on  pourrait  tenir  pour  véridique  l'assertion  de  son  confident,  si 
d'autres  observations  ne  nous  faisaient  douter  de  son  exactitude. 

En  effet,  au  moment  où  Wagner  commençait  la  musique  des  Maitres-Chanleurs,  non 
seulement  il  songeait  à  Fœuvre  depuis  une  vingtaine  d'années,  mais  le  poème  en  était 
complètement  terminé  :  or,  n"est-il  pas  évident  qu'après  une  lelle  élaboration  les  princi- 
pales idées  musicales  étaient  formées  dansson  esprit?  D'autre  part,  les  vers  du  Traumlied 
et  du  Preislied  étant  écrits,  peut-on  supposer  que  le  chant  qui  s'y  applique  ait  été  com- 
posé indépendamment  d'eux,  que  ce  soit  une  simple  phrase  instrumentale  rapportée  sur 
d'autres  des  vers  déjà  distants?  Cela  est  impossible. 

Donc,  tout  en  admettant  que  le  thème  a  été  noté  pour  la  première  fois  d:ins  l'ouver- 
ture, l'on  ne  peut  souscrire  à  la  conclusion  qu'en  tire  Weissheimer,  à  savoir  qu'il  a  été 
composé  spécialement  pour  elle,  et  que  l'auteur  ne  pensait  pas  encore  à  l'appliquer  au 
Preislied  ;  l'on  peut,  au  contraire,  affirmer  en  toute  confiance  que  ce  Preislied,  paroles 
et  musique,  existait,  au  moins  en  ses  parties  essentielles,  dans  le  cerveau  de  Wagner, 
quand  il  en  introduisit  le  principal  motif  dans  sa  préface  instrumentale. 
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• 
leurs  dans  leurs  entrées  et  sorties,  que  c'est  toutà  fait  exception- 

nellemeotsi  l'orchestre  fait  entendre  quelque  th^me  caractéris- 
tique lorsqu'un despersonnagesparaîten  scène.  Cette  exception 
a  lieu  pour  le  personnage  de  Walther,  dont  deux  entrées  sont 
trop  iniportantes  pour  que  la  musique  ne  les  souligne  pas; 
aussi  les  violons  font-ils  entendre  le  court  «  Motif  du  Cheva- 
lier »,  lorsqu'il  se  présente  devant  les  Maîtres,  puis,  plus  tard, 
devant  le  peuple  :  avec  ces  quelques  mesures  à  l'allure  fière, 
le  type  est  parfaitement  posé.  Un  rôle  de  second  plan  a  aussi 
son  motif  d'entrée  :  David,  frétillant  et  léger  comme  le 
rythme  de  hautbois  qui  accompagne  ses  mouvements,  sem- 
blable à  un  thème  de  scherzo  de  symphonie.  C'est  qu'ici  le 
personnage  est  tout  d'extérieur;  cène  sont  pas  ses  senti- 
ments que  doit  peindre  la  musique,  mais  uniquement  sa 
physionomie. 

En  revanche,  ni  Hans  Sachs,  ni  Eva,  ni  aucun  autre  person- 
nage n'a  son  motif  d'entrée.  Sachs  paraît  pour  la  première  fois 
à  la  fin  de  l'épisode  sur  lequel  se  présentent  tous  les  Maîtres- 
Chanteurs  :  son  entrée,  loin  d'être  «  à  effet  «,  est  simple  et 
modeste,  nullement  théâtrale;  rien,  dans  la  musique,  ne 
fait  prévoir  que  son  rôle  doit  être  plus  considérable  que  celui 
des  autres  Maîtres.  Cela  n'empêche  pas  que  les  motifs  les  plus 
beaux,  les  plus  nobles,  les  plus  profonds  soient  destinés  à  le 
caractériser  (je  ne  reviens  pas  sur  le  thème  initial  du  3^  acte, 
dont  il  a  été  suffisamment  question  dans  un  précédent  cha- 
pitre), ni  que  Hans  Sachs  soit  salué  par  le  plus  admirable  chant 
collectif  qui  soit  sorti  de  la  plume  d'un  musicien  de  ce  siècle. 

Pour  Eva,  plusieurs  motifs  s'appliquent  à  son  personnage  • 
(motifs  de  la  grâce  d'Éva,  de  l'amour  d'Éva,  de  l'anxiété 
d'Amour,  de  la  Félicité  d'Amour,  de  l'Inquiétude  d'Éva);  mais 
il  faut  remarquer  qu'ils  ont  en  général  une  signification  pas- 
sagère et  ne  se  reproduisent  presque  jamais  d'une  scène  à 
l'autre. 

Nous  avons  analysé  assez  à  fond,  en  son  temps,  la  scène 
entre  Eva  et^Sachs,  au  2^  acte,  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir; 
constatons  seulement  que  les  deux  principaux  motifs,  si  exquis, 
sur  lesquels  cette  scène  est  construite,  lui  sont  bien  parti- 
culiers, et  que  s'ils  reparaissent  parfois  dans  la  suite,  ce  n'est 
guère  que  d'une  façon  incidente,  et  comme  simples  rappels. 
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Un  troisième  motif,  d'un  caractère  tout  différent,  non 
moins  musical,  mais  d'un  sentiment  plus  intense,  exprime  un 
autre  état  d'âme  d'Eva  :  c'est  le  chant  mélancolique  que  le 
hautbois  fait  entendre  au  commencement  de  la  scène  du 
3*  acte  entre  Éva,  Sachs  et  Walther.  Mais,  à  peine  la  scène 
a-t-elle  pris  un  nouveau  cours,  que  le  motif  de  «  l'anxiété 
d'amour  »  fait  place  à  d'autres  thèmes.  A  peine  en  retrou- 
verons-nous plus  loin  quelques  bribes  :  un  fragment,  très 
transformé,  revenant  incidemment,  d'abord  à  l'entrée  de  Mag- 
dalène  et  David  en  habits  de  fête  (ici  l'orchestre  le  joue  dans 
un  mouvement  animé  et  joyeux  qui  ne  donne  aucune  im- 
pression d'anxiété),  puis  comme  interlude  instrumental  formant 
introduction  au  quintette,  ayant  là  bien  plutôt  un  caractère 
de  rêverie  sérieuse  et  calme.  Sont-ce  donc  bien  des  kit-motifs 
que  ces  thèmes  entendus  à  peine,  ni  préparés,  ni  reproduits? 
Mais  il  importe  peu;  il  suffit  que,  parfaitement  en  rapport 
avec  la  situation,  ce  soient  des  inspirations  musicales  d'une 
admirable  beauté;  —  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  moins  doute. 

Mais  si  les  personnages  sont  musicalement  représentés  d'une 
manière  fort  libre,  en  revanche  il  est  de  certaines  idées  par- 
ticulières auxquelles  sont  appliqués  des  motifs,  parfois  fort 
courts,  rnais  toujours  d'un  relief  très  accusé,  procédant  du 
principe  du  leit-motif  réalisé  dans  toute  sa  rigueur.  Fait  digne 
de  remarque:  ces  motifs,  dans  les  Maîtres-Chanteurs,  s'appli- 
quent aux  choses,  aux  objets  inanimés,  ou  bien  à  des  idées 
abstraites,  bien  plutôt  qu'aux  personnages.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  le  motif  de  Nuremberg,  au  rythme  incisif  et  aux 
vibrantes,  harmonies,  étroitement  apparenté  au  motif  de  la 
Saint-Jean,  ce  qui  est  fort  logique,  la  Saint-Jean  étant  la  fête 
patronale  de  Nuremberg,  la  journée  claire  et  chaude  où  la 
ville  apparaît  dans  toute  sa  splendeur.  Nous  avons  encore  le 
motif  de  la  fête  populaire,  entendu  tout  le  début  du  2«  acte,  et 
repris  au  dernier  tableau,  après  l'entrée  des  corporations,  en 
manière  d'introduction  à  la  danse  :  avec  ses  trilles  stridents, 
ses  vibrants  accords  de  neuvième  disposés  d'une  façon  si 
sonore  et  ses  rappels  précipités  du  thème  de  la  Saint-Jean,  il 
peint  merveilleusement  le  tumulte  de  la  foule  joyeuse  et 
grouillante.  Puis,  c'est  le  thème  de  la  Raillerie,  très  franc  avec 
son  dessin  de  quatre  doubles  croches  et   deux  croches  :  il 
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forme,  dans  l'ouverture,  un  contre-sujet  excellent  au  chant 
des  basses  déroulant  lourdement  le  thème  de  la  marche  des 
Maîtres,  et  au  dernier  tableau,  parmi  le  peuple  mis  en  gaité 
à  la  vue  de  Beckmesser,  il  passe  de  voix  en  voix  avec  urie 
légèreté,  une  ingéniosité,  un  esprit  délicieux. 

Faut-il  joindre  à  ces  thèmes  celui,  très  court,  mais  d'un 
rythme  si  incisif,  de  la  Bastonnade?  Pourquoi  non?  Cepen- 
dant ce  motif  (comme  d'ailleurs  le  précédent)  est  spécial  à 
une  seule  scène,  celle  de  la  querelle  à  la  fln  du  second  acte, 
et  il  ne  se  reproduit  dans  la  suite  que  comme  souvenir  de 
l'épisode  auquel  il  est  intimement  lié. 

Enfin  le  motif  de  la  ronde  des  apprentis  :  «  La  petite  cou- 
ronne de  fleur  de  soie,  le  chevalier  la  remportera-t-il?  »  a  une 
signification  plus  musicale  que  dramatique.  Revenant  à  plu- 
sieurs reprises  au  cours  du  premier  acte,  il  méritait  toutefois 
de  ne  pas  être  omis  dans  cette  nomenclature. 

D'ailleurs,  s'il  suffisait  qu'un  dessin  fût  présenté  plusieurs 
fois  au  cours  de  l'œuvre  pour  avoir  droit  à  la  qualification  de 
leit-motif,  pourquoi  n'en  compterait- on  pas  comme  tel  un  cer- 
tain, dont  pas  un  seul  commentateur,  à  ma  connaissance,  ne 
s'est  avisé  de  faire  mention  ?  Je  veux  parler  de  la  fanfare  qui 
retentit  d'abord  à  l'entrée  des  corporations,  puis  que  la  trom- 
pette redit  après  la  valse,  comme  un  appel  commandant  le 
silence  à  l'arrivée  des  maîtres,  se  détachant  sur  le  rythme 
grave  de  la  marche  solennelle,  —  qui,  enfin,  éclate  triompha- 
ment  dans  la  péroraison,  comme  déjà  on  l'avait  entendue  dans 
la  période  correspondante  de  l'ouverture,  se  mêlant  aux  accla- 
mations populaires,  et  se  combinant,  chose  singulière,  avec 
le  motif  de  la  Raillerie,  lequel  perd  ici  toute  sa  signification 
pour  rester  purement  musical.  Car  il  est  bien  certain  que  l'idée 
de  raillerie  est  complètement  étrangère  au  sentiment  de  ce 
finale,  tout  d'enthousiasme,  —  et  c'est  là  une  nouvelle  preuve 
que  Wagner  savait  fort  bien,  lorsqu'il  le  croyait  bon,  déroger 
au  système  et  rester  purement  musicien. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mentionner  les  thèmes  particu- 
liers à  la  corporation  des  Maîtres-Chanteurs.  Ceux-ci,  bien 
qu'en  petit  nombre  (trois  seulement)  ont  une  importance  consi- 
dérable dans  le  développement  général  de  Tceuvre.  Ce  sont  : 
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1°  Le  motif  des  Maîtres-Chanteurs,  exposé  au  début  de  l'ou- 
verture, servant  de  marche  pour  l'entrée  de  la  corporation  au 
3*  acte,  et  subissant  d'incessantes  transformations  au  cours  de 
l'œuvre  ; 

t"  Le  motif  de  la  Bannière,  sorte  de  fanfare  formée  d'une 
suite  d'accords  parfaits,  larges  et  sonores  ; 

3°  Le  motif  de  l'assemblée  des  Maîtres,  composé  de  deux 
figures  rythmiques  combinées  entre  elles,  et  auxquelles  se 
joint  souvent  un  dessin  tiré  du  motif  des  Maîtres-Chanteurs. 

Ces  trois  motifs,  ainsi  que  leurs  développements,  ont  un 
caractère  scolastique  très  accusé.  Ce  sont  eux  qui  donnent  à 
l'œuvre  sa  couleur  si  particulière;  c'est  en  eux  qu'apparaît  cet 
«  élément  national  »,  cette  «  image  de  la  nature  du  peuple 
allemand  »,  que  le  musicien-poète  a  voulu  représenter 
dans  son  œuvre  et  qui ,  de  son  propre  aveu ,  fut  moins 
remarqué  par  les  Allemands  que  par  les  quelques  Fran- 
çais qui  assistèrent  à  la  première  représentation  (1).  En 
effet  Wagner  a  façonné,  en  vue  de  cette  œuvre,  une  sorte  de 
style  musical  «  vieil  allemand  »  (ait  deutsch),  fait  de  formules 
familières  aux  anciennes  écoles,  non  sans  admettre  les 
richesses  de  l'art  moderne  lorsqu'elles  peuvent  s'y  accommoder. 
Il  a  élevé  ainsi  un  monument  musical  comparable  aux  archi- 
tectures des  antiques  cités  germaniques,  en  même  temps  que 
portant  en  lui-même  des  marques  nullement  contestables  de 
sa  modernité.  Certaines  pages  des  Maîtres -Chanteurs  semblent 
avoir  été  écrites  par  un  Sébastien  Bach  revenu  au  monde 
après  un  siècle  et  demi,  et  ayant  profité  des  progrès  accomplis 
dans  la  technique  de  l'art  sans  rien  perdre  de  son  ancienne 
personnalité.  Et  l'assimilation  est  si  parfaite  qu'il  ne  se  pro- 
duit aucune  disparate.  L'on  dit  qu'à  la  suite  des  premières 
représentations  certains  musiciens  allemands,  qui  jusqu'alors 
avaient  réservé  leur  opinion,  plus  proches  cependant  de  Hans 
Sachs  que  de  Beckmesser,  se  rallièrent  à  la  cause  du  nova- 
teur, qu'ils  proclamèrent  le  digne  successeur  du  grand 
«  cantor  »  de  Leipzig. 


(1)R.  Wagner,  Musiciens,  Poètes  et  Philosophes,  traduit  par  M.  Camille  Benoit,  p.  ±9i 
(passage  déjà  mentionné  au  début  de  cette  étude). 
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Ce  n'est  pas  d'une  façon  conventionnelle  et  arbitraire  que 
Wagner  a  composé  ce  style  :  un  examen  attentif  permet  en 
effet  de  retrouver  dans  les  Maîtres- Chanteurs  certains  éléments 
propres  à  l'ancienne  musique  allemande,  qui  ont  repris  tout 
naturellement  leur  place  dans  son  œuvre. 

Voici,  par  exemple,  le  début,  bien  connu,  du  «  Motif  des 
Maîtres-Chanteurs  »  : 


La  deuxième  mesure  de  ce  motif  joue  un  rôle  tout  particu- 
lièrement important  dans  l'œuvre.  C'est  ainsi  que,  dès  l'ou- 
verture même,  elle  sert  de  point  de  départ  à  une  nouvelle 
phrase  qui  n'est,  en  quelque  sorte,  que  le  prolongement  du 
motif  des  Maîtres  proprement  dit: 


$ 


ffffffff 


Cette  formule  reparaît,  sous  divers  aspects,  le  long  de  l'ou- 
vrage. Ainsi,   dans  le  dialogue   du   second  acte,  où  Sachs  et 
Beckmesser    s'entretiennent   de    leur    art  (passage   coupé  à 
l'Opéra),  elle  se  dessine  de  la  manière  suivante,  s'appuyant 
sur  des  dessous  formés  de  dessins  liés  et  soutenus: 
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Dans  l'assemblée  des  Maîtres  on  l'entend  sous  cette  autre 
forme,  combinée  avec  le  dessin  particulier  à  la  scène  : 


On  la  trouve  même  à  la  voix;  c'est  en  la  répétant  par  deux 
fois  que  Kothner  donne  lecture  à  Walther  des  règles  de 
l'École  : 


Or,  il  existe  d'autre  part  une  certaine  fugue  de  Bach,  en  ut 
majeur,  où  nous  lisons  la  «  réponse  »  suivante,  reparaissant 
presque  à  chaque  mesure  : 


M.  André  Pirro,  qui,  dans  sa  belle  étude  sur  VOrgue  de  Jean- 
Sébastien  Bach,  a  déjà  fait  ce  rapprochement  entre  le  thème 
de  Bach  et  celui  de  Wagner,  a  signalé  en  même  temps  une 
autre  analogie  entre  le  prélude  de  cette  même  fugue  en  ut 
et  une  fantaisie  de  Frohberger,  un  des  ancêtres  musicaux  de 
Bach  ;  il  a  pu  ajouter  avec  raison  : 

«  îs'est-il  pas  de  quelque  intérêt  de  voir  rapprochés  dans 
une  œuvre  de  Bach  ces  extrêmes  de  la  musique  :  Frohberger, 
avec  tout  son  héritage  des  siècles  passés,  Wagner  annonçant 
l'évangile  d'un  art  nouveau  (1)  ?  » 

Ce  que  nous  retenons  surtout  de  cette  observation,  c'est 
que  Wagner  était  parfaitement  documenté  pour  sa  reconsti- 
tution du  style  musical  «  vieil  allemand  ».  Et  voici  encore  un 


(1)  A.  PiHRO,  L  Orgue  dcJ.-S.  Bach,  avec  une  prélace  de  Ch.-M.  Widor,  p.  107. 
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autre  fragment  mélodique,  emprunté  à  un  maître  d'une  époque 
antérieure,  et  beaucoup  plus  proche  de  Hans  Sachs  lui-même 
que  de  Bach,  Henri  Schùtz;  nous  y  retrouvons  identiquement 
le  même  dessin  (1): 


É 


^ 


'i  p  -j  M'  m 


s 


Ho  _     _     di  .   e     s  al  .  va 


tor      ap 


.ruil. 


Iln'est  pas  jusqu'à  Beethoven  qui  n'ait  reproduit  et  utilisé 
cette  tournure  si  allemande,  et  cela  dans  l'œuvre  où  le  génie 
allemand  rayonne  dans  sa  plus  haute  sublimité  ;  nous  la 
reconnaissons  dans  le  contrechant  du  basson  qui  accom- 
pagne le  thème  du  finale  de  la  Neuvième  symphonie,  aussitôt 
après  la  première  exposition  de  ce  thème  par  les  instruments: 


^^ 


i 


r   r    if 


De  Henri  Schiitz  à  Wagner,  on  le  voit,  la  filière  n'est  pas  un 
seul  moment  interrompue. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  vu,  par  la  première 
partie  de  ce  travail,  que  Wagner  s'est,  dans  son  poème, 
strictement  conformé,  aux  données  de  l'histoire,  et  qu'il  a 
reproduit  fidèlement  les  indications  qui  lui  étaient  fournies 
par  le  livre  de  Wagenseil  sur  la  ville  de  Nuremberg  et  l'art 
des  Maitres-Ghanteurs.  Or,  ce  livre  renferme  des  morceaux 
de  musique,  vestiges  des  anciens  «  modes  »  et  «  tons  »  des 
Maîtres:  nous  en  avons  précisément  reproduit  quelques  frag- 
ments, afin  de  donner  une  idée  de  leur  style  original.  Il  est 
évident  que  cette  musique  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une 
chose  inerte  et  morte.  Mais  le  génie  n'a-t-il  pas  une  merveil- 
leuse influence  pour  rendre  le  souffle  et  la  vie  aux  appa- 
rences? Wagner  a  lu,  comme  nous,  le  premier  chant  cité  dans 


(1)  Henri  SchUtz,  Hodie  Christus  natus  est  (répertoire  des  Chanteura  de  Saint-Gervais). 
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le  livre  de'^Wagenseil,  —  c'est,  on  s'en  souvient,  le  «Long  ton» 
de  Heinrich  Mugiing  —  et,  sans  aucun  doute,  il  n'y  a  trouvé 
aucune  inspiration,  aucun  accent.  Il  ne  lui  en  a  pas  moins 
emprunté  au  hasard  quelques  notes,  les  premières,  que  voici: 


« 


^ 


^ 


T   r   r 


Puis,  transcrivant  presque  textuellement  cette  formule  mélo- 
dique, n'en  modifiant  que  la  première  note,  il  l'a  revêtue  des 
splendeurs  de  son  orchestre  et  de  son  harmonie,  et  en  a  fait  le 
motif  suivant  : 


^^^^ 


^ 


^ 


C'est  le  motif  de  la  Bannière,  d'un  éclat  si  puissant,  d'une 
si  large  envolée  I 

Les  vocalises  de  Beckmesser  ont  aussi  une  physionomie  bien 
caractéristique.  J'en  rappelle  la  principale: 


nii-  i^irf^nnnnfTnn 


Lie.ber      au        Wer  - .         .beii,  elc. 


Ici  encore,  il  se  pourrait  fort  bien  que  Wagner  se  fût  inspiré 
d'un  autre  chant  de  Maître  qu'il  a  trouvé  dans  Wagenseil,  le 
«  Long  ton  »  d'Heinrich  Frauenlob,  car  les  fioritures  de  ce 
morceau,  avec  moins  d'ampleur  et  d'abondance,  ne  sont  pas 
sans  analogie  avec  celles  de  la  sérénade: 


M 


r   r  J  r  r  r  r  ^ 


±iz 


Ge-v\iss-licli     ein 


ce  .    nom 


J'ai  trouvé  moi-même  dans  un  livre  de  Chansons  du  XV^  siècle, 
que  Wagner  ne  connaissait  certainement  pas  (MM.  Gaston  Paris 
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et  Gevaert  l'ont  publié,  d'après  un  manuscrit  français,  long- 
temps après  la  composition  des  Maîtres -Chanteurs),  le  même 
genre  de  vocalise  prétentieuse,  s'allongeant  jusqu'à  perdre 
haleine  : 


# 


rLy 


J  n  nr-f- 


h 


etc. 


Le  quinzième  siècle,  «  où  fleurit  VArt  et  Science  de  rhétorique, 
où  régnent  sans  partage  la  fatigante  allégorie  et  la  lourde  imi- 
tation du  latin  »,  comme  l'a  si  bien  dit  M.  Gaston  Paris  dans 
la  préface  même  de  son  chansonnier,  avait,  l'on  n'en  doute 
pas,  laissé  de  nombreux  souvenirs  et  des  traditions  durables 
dans  les  écoles  du  siècle  suivant,  bien  que  celui-ci  soit  le 
siècle  de  la  Renaissance.  Nul  mieux  que  Beckmesser  n'était 
indiqué  pour  les  maintenir  I  Mais  n'est-il  pas  curieux  que 
Wagner  ait,  par  simple  intuition,  retrouvé  l'accent,  le  carac- 
tère, les  formes  mêmes  de  ces  chants  qui  caractérisent  un  état 
d'esprit  si  différent  de  l'idéal  moderne,  et  si  opposé  à  la  noble 
conception  esthétique  de  l'auteur  de  Parsifal  (1)? 

Une  utile  leçon  peut  être  tirée  de  l'observation  du  procédé 
que  nous  venons  de  définir.  Cet  examen  nous  a  permis  de 
constater  que  Wagner,  sans  négliger  de  remonter  aux  sources, 
s'est  bien  gardé  de  s'approprier,  sans  autre  forme  de  procès, 
quoi  que  ce  soit  d'étranger  à  son  propre  génie,  —  une  mélodie 
populaire  tout  entière,  un  chant  de  maître  reproduit  inté- 
gralement, —  et  de  l'introduire  dans  son  œuvre  :  il  s'est 
borné  à  s'inspirer  de  ces  chants,  à  s'en  imprégner,  à  en  extraire 
la  substance  encore  vivace,  et,  par  là,  il  a  lui-même  créé  ses 
thèmes,  ne  rappelant  les  formes  originales  que  par  quelques 


(1)  J'avais  eu  déjà  l'occasion  de  signaler  quelques-unes  de  ces  parliculariLé-,  d'abord 
dans  deux  chapitres  de  mon  Histoire  de  la  Chanson  populaire  en  France,  écrite  en  1884 
et  parue  en  1889  (pp.  341  et  533),  ainsi  que  dans  un  article  sur  les  Mailres-Chanteurs 
écrit  à  la  suite  des  représentations  de  Bayreuth  en  1888,  et  paru  dans  VArt  du  15  octobre 
de  la  même  année.  J'ai  cru  devoir  faire  cette  remarque  afin  d'établir  ma  priorité,  dans  le 
cas  où  quelqu'une  de  ces  observations  se  retrouverait  dans  une  des  études  récemment 
parues  sur  le  même  sujet. 
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traits   purement    extérieurs,   et  conservant  jusque    dans   ces 
détails  pittoresques  sa  personnalité  intégrale. 

L'ouverture  des  Maitres-Chanteurs  résume  en  une  svnthèse 
admirable  ce  que  ce  style  offre  de  plus  caractéristique.  Les 
thèmes  scolastiques  y  jouent  le  rôle  prépondérant.  Chose 
curieuse,  le  morceau  fait  revivre  avec  tant  de  maîtrise  les  for- 
mes de  la  musique  d'autrefois  que  les  éléments  plus  modernes 
qu'il  renferme  semblent  eux-mêmes  y  avoir  pris  un  aspect  sco- 
lastique.  Voyez,  par  exemple,  les  thèmes  empruntés  au  rôle  de 
Walther  :  l'auteur  en  a  introduit  plusieurs  pour  marquer,  dès 
cette  préface  instrumentale,  l'opposition  des  tendances  qui 
forme  le  sujet  du  drame.  Or,  à  ce  voisinage  absorbant  des 
motifs  et  des  développements  classiques,  les  thèmes  modernes 
perdent  en  grande  partie  leur  caractère  idéal.  Il  est  même 
assez  difficile  d'expliquer  pourquoi  l'auteur,  exposant  pour  la 
première  fois  la  mélodie  à  l'accent  le  plus  lyrique  qui  traverse 
l'œuvre,  l'a  présentée  d'abord  (au  commencement  de  l'épi- 
sode en  mi)  dans  un  mouvement  deux  fois  plus  rapide  que 
celui  qu'elle  prendra  par  la  suite  pour  avoir  son  expression 
véritable,  et  pourquoi  il  surcharge  ce  chant,  d'une  ligne  si 
pure,  d'arabesques  qui  l'étreignent,  s'attachent  à  lui,  lui  ôtant 
toute  liberté  et  lui  donnant  une  sorte  de  sécheresse  si  étran- 
gère à  sa  nature  et  à  son  caractère  propre. 

C'est  qu'en  vérité,  le  style  scolastique  règne  ici  en  maître 
souverain.  On  croirait  presque,  en  écoutant  l'ouverture,  que 
Wagner  a  été  partial  en  faveur  des  Maîtres-Chanteurs,  au  détri- 
ment de  Walther  !  —  Il  est  vrai  que  la  suite  de  l'œuvre  se  charge 
de  nous  détromper. 

Et  pourtant,  est-il  réel  qu'il  n'y  ait  dans  l'ouverture  des 
Maitres-Chanteurs  que  des  combinaisons  de  contrepoint?  Non 
certes  ;  un  enthousiasme  latent,  mais  plein  d'ardeur,  s'épand 
sous  les  formules  volontairement  conventionnelles.  L'expres- 
sion de  cet  enthousiasme  atteint  à  une  émotion  réelle  en  deux 
endroits  du  morceau  :  d'abord  dans  l'épisode  qui  suit  la  pre- 
mière exposition  du  motif  de  la  Bannière,  alors  que  les  vio- 
lons chantent  avec  un  éclat  prestigieux  la  longue  phrase  déri- 
vée du  motif  des  Maîtres  ;  puis,  encore  vers  la  fin  du 
morceau,  quand,  après  la  combinaison  des  trois  thèmes  super- 
posés, les  basses  déroulent  gravement,  puissamment,  cemênu! 
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motif,  tandis  que  les  violous  semblent  se  livrer  à  une  impro- 
visation joyeuse  et  inspirée,  éclatant  eu  fusées  qui  monlenl 
déplus  en  plus  haut,  préparant  l'explosion  triomphale  de  cette 
péroraison  qui,  à  la  fin,  deviendra  celle  de  l'œuvre  entière, 
redoublant  ici  de  puissance  et  d'éclat  par  l'adjonction  des 
acclamations  populaires,  véritable  et  splendide  hymne  d'hom- 
mage en  l'honneur  de  l'Art. 

La  j)artition  des  Maîires-Chcmteurs  renferme  encore  bien 
d'autres  éléments  mélodiques  que  l'on  ne  peut  en  aucune 
manière  assimiler  à  des  leit- motifs.  On  y  trouve  des  chants 
très  caractérisés,  parfois  de  véritables  morceaux  de  musique, 
appropriés  à  une  seule  et  unique  situation  et  se  développant 
une  fois  pour  toutes,  comme  dans  l'opéra. 

Tel  est  le  choral  religieux  par  lequel  s'ouvre  le  premier 
acte  ;  tel  aussi  le  choral  populaire  de  l'acclamation  en  l'hon- 
neur de  Sachs;  tel  encore  le  naïf  petit  lied  de  la  Saint-Jean 
chanté  par  David  au  commencement  du  troisième  acte.  La 
mélopée  du  veilleur  de  nuit  rentre  de  même  dans  cette  clas- 
sification. Et,  à  la  fin  du  monologue  de  Sachs,  au  deuxième 
acte,  le  cordonnier-poète,  en  une  impression  toute  passagère, 
exhale  sa  rêverie  par  un  petit  chant  de  ([uelques  mesures, 
qui  a  toute  la  fraîcheur  et  la  poésie  de  tel  lied  romantique  de 
Weber  ou  de  Schubert. 

Toute  la  musique  de  la  fête,  au  dernier  tableau,  jusqu'à 
l'entrée  des  Maîtres,  est  conçue  d'après  une  méthode  analogue. 
Sans  doute,  à  l'entrée  des  cordonniers,  l'orchestre  fait  en- 
tendre, à  pleine  sonorité,  le  dessin  à  la  rude  harmonie  qui 
accompagnait  précédemment  le  travail  de  Sachs  ;  mais  les 
couplets  que  chantent  successivement  les  trois  corporations 
d'artisans,  cordonniers,  tailleurs  et  boulangers,  sont  des  lieder, 
d'un  esprit  très  allemand,  qu'on  entendra  une  fois  seulement, 
et  dont  il  ne  sera  plus  jamais  question. 

Quant  à  la  valse,  c'est  un  simple  air  de  danse,  ne  se 
distinguant  des  autres  danses  de  théâtre  que  par  le  souci  qu'a 
pris  le  compositeur  de  la  rendre  plus  vivante,  moins  conven- 
tionnelle, et  de  lui  donner  une  couleur  nationale  plus  accusée. 
Quel  joli  petit  morceau  !  Il  a,  avec  une  recherche  de  sono- 
rités et  d'harmonie  plus  modernes,  toute  la  grâce  naïve  de 
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certains  petits  chants  de  Mozart  dans  la  Flûte  enchantée  ou 
telles  œuvres  populaires  de  moindre  importance  :  danses 
allemandes,  valses,  Isendler,  etc.  Il  fut  un  temps  où  les 
puristes  se  déclaraient  choqués  par  la  forme  rythmique  de  la 
phrase  principale,  coupée  de  sept  en  sept  mesures,  par  consé- 
quent nullement  carrée.  Mais  qui  songe  aujourd'hui  à  de 
telles  critiques?  Et,  telle  qu'elle  est,  la  période  mélodique 
n'est-elle  pas  d'uu  naturel  parfait? 

Certaines  longues  périodes  chantées  en  solo  sont  de  véri- 
tables morceaux  de  chant,  dans  lesquels  c'est  à  peine  si  l'on 
retrouve  incidemment  quelques  souvenirs  de  motifs  antérieurs, 

—  par  exemple  la  proclamation  des  règles  de  la  tabulature, 
par  Kothner,  dans  l'assemblée  des  Maitres-Chanteurs,  morceau 
qui,  avec  tout  son  appareil  de  vocalises  scolastiques,  a  toute 
l'apparence  d'une  page  de  Bach. 

Déjà,  dans  la  scène  précédente,  David  avait  expliqué  à 
Walther  les  particularités  relatives  aux  tons  et  aux  modes 
dans  un  long  discours  musical  oii  revenaient  il  est  vrai,  de  loin 
en  loin,  quelques  dessins  caractéristiques  rappelés  par  l'or- 
chestre, mais  dont  la  plupart  des  éléments  mélodiques  sont 
absolument  propres  à  cet  épisode. 

Le  chant  d'entrée  de  Walther  devant  les  Maîtres,  avec  sa 
ligne  si  nette  de  lied  populaire  allemand,  rentre  encore  de 
plein  droit  dans  cette  catégorie. 

Et  le  quintette,  —  toujours  avec  la  même  réserve  de  détail, 

—  n'est-il  pas  un  morceau  complètement  à  part?  Et,  bien  que 
son  dessin  initial  soit  rappelé,  une  seule  et  unique  fois,  dans 
la  dernière  scène,  est-il  bien  nécessaire  de  le  considérer 
comme  un  motif  conducteur  et  de  lui  donner  un  nom, —  que 
ce  soit  «  Motif  de  la  félicité  d'amour  »,  ou  du  «  Rêve  matinal, 
etc.  »,  ou  tout  autre  aussi  imprécis? 

Enfln  il  est  une  scène  importante,  comprenant  divers  épi- 
sodes, dans  laquelle  le  développement  principal  est  construit 
sur  un  motif  qui  n'a  guère  d'autre  fonction  que  de  former 
une  trame  instrumentale  pour  accompagner  le  dialogue  des 
voix  :  c'est  le  dessin  des  violoncelles  qui  encadre  la  scène 
entre  Hans  Sachs  et  Walther,  au  troisième  acte.  Bien  que  ce 
motif  ne  soit  pas  très  caractérisé,  il  a  bien  fallu  lui  donner 
un  nom.  on  l'a  donc  intitulé  «  ]\Iotif  de  la  Bonté  de  Sachs  »i 
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Mais  combien  ces  dénominations  sont  vaines  et  souvent  fausses! 
Non  seulement  Sachs  manifeste  sa  bonté  en  beaucoup  d'autres 
moments  où  l'on  n'entend  point  ce  motif,  mais  s'il  parait  en 
quelques  autres  endroits,  c'est  dans  un  sentiment  tout  autre. 

Le  voici  d'abord  dans  la  scène  du  troisième  acte  entre 
Sachs  et  Beckmesser  :  il  revient  et  se  développe  sur  les 
répliques  par  lesquelles  Sachs  autorise  Beckmesser  à  faire 
usage  de  la  poésie  de  Walther.  Or,  il  serait  difficile  de  voir  là 
un  effet  de  la  bonté  de  Sachs  :  le  motif  est  donc  là  simplement 
comme  rappel  de  la  situation  où  il  a  joué  sou  rôle  principal. 

Il  eu  est  de  même  à  la  fin,  quand  Sachs  remercie  de  l'hon- 
neur qu'on  lui  a  fait  en  le  choisissant  pour  parler  au  peuple, 
—  et  plus  loin  encore,  lorsqu'il  déclare  que  les  vers  dont 
Beckmesser  lui  attribue  la  composition  ne  sont  pas  de  lui,  — 
et  déjà  au  premier  acte,  où  quelques  bribes  du  dessin  appa- 
raissent pour  la  première  fois  tandis  que  Sachs  prend  la 
défense  de  Walther  devant  les  Maîtres. 

Si  donc  l'on  veut  absolument  trouver  un  sens  à  ce  motif,  ce 
ne  sera  pas  la  bonté  de  Sachs  qu'il  caractérisera,  mais  bien 
plutôt,  étant  données  les  occasions  où  il  se  manifeste,  «  la 
préoccupation  d'art  chez  Sachs  »,  notion  très  conforme  à  l'idée 
fondamentale  de  l'œuvre. 

Ce  qui  recommande  le  plus  particulièrement  ce  thème  aux 
observateurs,  c'est  que,  par  le  contour  mélodique  des  pre- 
mières notes,  il  rappelle  de  loin  le  beau  thème  qui  représente 
le  côté  grave  et  philosophique  de  Sachs,  —  celui  par  lequel 
s'ouvre  le  troisième  acte.  Ce  dernier  commence  en  effet  par 
les  quatre  notes  :  si  bémol,  la,  ré,  fa,  tandis  que  l'autre,  trans- 
posé dans  le  même  ton,  se  présenterait  avec  si  bémol,  la, mi,  sol.  l\ 
est  vrai  que  l'identiténe  porte  que  surlesdeuxpremières  notes; 
cependant,  malgré  la  «  mutation  »  de  la  deuxième  à  la  troi- 
sième, et  vu  l'analogie  des  deux,  dessins,  on  pourrait  admettre 
que  l'un  est  issu  de  l'autre,  si  nous  n'avions  de  nombreux 
exemples  de  rencontres  semblables  entre  des  motifs  apparte- 
nant à  des  œuvres  différentes  de  Wagner  et  exprimant  des 
idées  fort  diverses.  C'est  ainsi  que  dans  les  Maîtres -Chanteurs 
même,  le  motif  instrumental  secondaire  de  la  plupart  des 
chants  de  Walther,  —  celui  qu'on  a  appelé,  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  Motif  de  l'Amour  naissant,  ou  du  Chanteur  —  pré- 
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sente,  par  son  dessin,  une  analogie  bien  plus  complète  (cinq 
notes  en  un  mouvement  disjoint  très  caractérisé,  et  sans  aucune 
mutation)  avec  le  thème  héroïque  qui  sert  de  conclusion  à  la 
dernière  scène  de  Siegfried,  et  que  Wagner  a  replacé  à  la  fin  de 
Siegfried- Idyll ;  —  et  si  l'on  voulait  bien  chercher,  on  pourrait 
encore  trouver  une  parenté  entre  le  propre  motif  qui  nous 
occupe  et  un  thème  de  la  Valkyrie,  celui  qui  accompagne 
l'entrée  de  Siegmund  et  de  Siegiinde  au  deuxième  acte, 
issu  lui-même  d'une  phrase  d'amour  entendue  précédem- 
ment dans  la  même  œuvre. 

Je  m'empresse  de  dire  que  je  n'attache  aucune  importance 
à  ces  rapprochements,  qui  ne  doivent  être  regardés,  ce  me 
semble,  que  comme  de  simples  curiosités.  Rien  de  plus  naturel 
que  de  voir  un  compositeur  retrouver  parfois  de  certaines  for- 
mules, familières  au  tour  de  son  esprit,  et  les  utiliser  dans 
des  cas  tout  différents  :  les  plus  beaux  génies  en  ont  donné 
de  nombreux  exemples.  Donc,  de  même  qu'il  est  évident  que 
la  ressemblance  existant  entre  des  thèmes  d'œuvres  diverses 
est  involontaire,  de  même  je  suis  convaincu,  malgré  l'opinion 
contraire  de  quelques  wagnériens  et  les  raisons  subtiles  invo- 
quées par  eux,  que  l'analogie  des  deux  thèmes  des  Maîtres- 
Chanteurs  est  purement  fortuite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  dessin  des  violoncelles,  qu'on  veuille 
ou  non  l'appeler  «;  Motif  de  la  bonté  de  Sachs  »,  doit  être 
encore  ajouté  à  la  liste  des  thèmes;  et  dans  la  même  scène 
encore,  Sachs  chante  une  phrase,  véritable  cantabile  italien, 
dans  laquelle  de  méchantes  langues  ont  signalé  une  autre 
réminiscence,  celle-ci  moins  avouable,  avec  l'ouverture  des 
Joyeuses  Commères  de  Windsor,  de  Nicolaï  :  il  est  indifférent,  je 
pense,  qu'on  appelle  cette  phrase  «  Motif  du  souvenir  de  la 
jeunesse  »  ;  ce  n'en  est  pas  moins  encore  un  nouveau  motif 
à  joindre  à  tous  les  précédents. 

Cette  longue  nomenclature  des  éléments  mélodiques  dont 
se  com})Osent  les  Maîtres -Chanteurs,  leit-motifs  ou  chants  déve- 
loppés, outre  qu'elle  nous  a  permis  de  faire  connaissance  avec 
chacun  en  particulier,  nous  fournit  en  même  temps  une  preuve 
surabondante  de  la  richesse  musicale  de  l'œuvre,  laquelle 
est  vraiment  incomparable. 

Il  s'agit  maintenant  d'étudier  comment  Wagner  en  a  tiré  parti. 


L'ŒUVRE  MUSICALE 


L'on  a  pendant  longtemps  fait  un  grief  à  Wagner  de 
s'écarter  des  formules  de  l'ancien  opéra;  et  voici  qu'aujour- 
d'hui, passant  à  un  autre  excès,  certains  lui  adresseraient 
volontiers  le  reproche  contraire,  celui  d'avoir  fait  parfois  la 
part  trop  helle  à  la  musique  et  d'avoir  admis  dans  quelques- 
unes  de  ses  œuvres  des  parties  mélodiques,  des  chants  à  la 
voix,  pis  encore,  des  morceaux  d'ensemble  ! 

Il  faut  reconnaître  que  les  Maîtres-Chanteurs  sont,  de  toutes 
ses  compositions,  celle  qui  mérite  le  plus  complètement  cette 
critique,  puisque  critique  il  y  a. 

Cependant,  si  l'on  daignait  examiner  les  choses  avec 
quelque  attention,  ou  apercevrait  sans  peine  que  Wagner 
n'est  pas  si  coupable,  et  que,  pas  plus  dans  les  Maîtres-Chanteurs 
que  dans  aucun  autre  ouvrage,  il  n'a  fait  la  moindre  conces- 
sion aux  habitudes  conventionnelles  de  l'opéra.  Il  est  bien 
vrai  que,  dans  certaines  parties  de  l'œuvre,  l'inspiration 
lyrique  s'épand  avec  tant  de  franchise  et  d'exubérance  que 
la  musique  s'impose  et  domine  tout.  Mais,  outre  qu'il  n'est 
peut-être  pas  absolument  indispensable  que  la  musique  soit 
chassée  de  l'œuvre  lyrique,  que  d'ailleurs  Wagner  n'a 
jamais  rien  écrit  qui  puisse  faire  supposer  qu'il  ait  eu  de 
pareilles  intentions,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  que,  si 
parfois    la  musique  prend    une    grande   importance  dans  le 
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drame  wagnérien,  c'est  que  Taction  le  commande;  que  non 
seulement  cette  musique  n'est  jamais  en  contradiction  avec  la 
situation,  mais  qu'au  contraire  elle  en  rehausse  l'expression 
avec  une  force  que  la  parole  seule  n'eut  jamais;  qu'enfin 
Ton  ne  pourrait  pas  citer  un  seul  exemple  de  Tintroduction 
arbitraire  du  «  morceau  de  musique  »,  mais  que  toujours  le 
développement  musical  fait  corps  intimement  avec  l'action 
dramatique,  et,  plus  encore,  avec  le  mouvement  général  de  la 
symphonie. 

Déjà  c'avait  été  une  des  préoccupations  principales  de  Gluck, 
de  fondre  entre  eux  les  divers  éléments  musicaux  constitutifs 
de  l'opéra  :  il  a  spécifié,  dans  la  préface  dWlceste,  «  qu'il  ne 
fallait  pas  laisser  dans  le  dialogue  de  disparate  trop  tran- 
chante entre  l'air  et  le  récitatif  ».  Mais  ces  disparates,  que 
Gluck  lui-même,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  put  pas  arriver  à 
supprimer  entièrement  de  son  œuvre,  que  l'opéra  italien 
admit  sans  scrupule  jusque  dans  la  dernière  partie  de  notre 
siècle,  et  que  les  opéras  français  composés  selon  la  for- 
mule meverbeerienne  ont  également  maintenues  sans  trop  de 
protestations,  nous  n'en  retrouvons  plus  aucune  trace  dans  le 
drame  musical  de  Wagner  ;  et  dans  les  scènes  les  plus 
lyriques  des  Maîtres-Chanteurs  eux-mêmes,  le  passage  du  dia- 
logue chanté  aux  épisodes  symphoniques,  puis  aux  chants 
vocaux  les  mieux  caractérisés,  est  toujours  accompli  suivant 
une  progression  si  naturelle  qu'il  faut  vraiment  une  singu- 
lière préoccupation  pour  en  être  choqué. 

La  vérité  est  que,  dans  toutes  les  parties  des  Maîtres- 
Chanteurs,  la  musique  et  la  poésie  sont,  si  l'on  peut  dire,  dosées 
suivant  une  proportion  si  parfaite  que  chacune  a  toujours  la 
part  exacte  qui  doit  logiquement  lui  revenir  dans  la  combi- 
naison. 

Oui,  certes,  il  y  a  des  moments  où  la  musique  est  seule 
maiti-esse  de  la  situation.  Tel  est  le  cas  pour  le  dernier 
tableau  tout  entier  :  mais  cette  conclusion  triomphale  d'une 
œuvre  destinée  à  célébrer  la  grandeur  de  l'Art  ne  devait-elle 
pas  être  traduite  par  une  expansion  lyrique  où  la  musique 
devait  atteindre  toute  sa  plénitude  et  revêtir  toute  sa  splen- 
deur? De  même  encore  pour  tous  les  lieder  que  chantent  à 
tour  de  rôle  Walther,  Hans  Sachs,  David   et  Beckmesser;  car 
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je  présume  que  les  principes  du  drame  wagnérien  ne  sont 
pas  tellement  sévères  qu'ils  ordonnent  de  sujjprimer  le  chant 
alors  que  le  rôle  des  personnages  consiste  à  chanter  des  chan- 
sons! On  pourrait,  à  vrai  dire,  objecter  que  l'introduction  des 
chansons  dans  les  opéras  n'est,  le  plus  souvent,  qu'une  simple 
convention,  un  prétexte  à  musique;  mais  cette  critique,  juste 
■pour  beaucoup  d'œuvres,  n'est  aucunement  applicable  ici. 

Au  reste,  avec  leur  beauté  qui  les  met  puissamment  en  relief, 
ces  morceaux  sont  rares  dans  l'ensemble  de  l'ouvrage.  Bien 
plus  nombreux  sont  ceux  où  la  voix  déclame  sur  une  sym- 
phonie développant  tel  des  motifs  caractéristiques.  Ici,  l'équi- 
libre est  parfait  entre  la  musique  et  la  poésie,  l'union  est 
complète,  et  l'on  ne  saurait  reprocher  à  aucun  des  deux,  soit 
de  prétendre  à  dominer  l'autre,  soit  de  se  laisser  aller  à  en 
être  l'humble  servante. 

Enfin  il  est  d'autres  parties  où  la  parole  est  forcément  au 
premier  plan,  où  la  symphonie  elle-même  lui  cède  le  pas,  non 
pas  autant  que  dans  l'ancien  recitativo  secco,  mais  suffisamment 
encore  pour  laisser  aux  mots  la  facilité  d'être  perçus  sans 
obstaclepar  les  spectateurs:  cela  estindispensable  en  effet  pour 
les  scènes  d'exposition  destinées  à  fournir  les  premières  expli- 
cations, nécessaires  pour  comprendre  et  suivre  l'action. 

Bientôt  nous  reviendrons  avec  quelques  détails  sur  la  ma- 
nière d'être  et  les  combinaisons  de  ces  diverses  formes, 
d'ailleurs  constamment  mêlées  et  se  pénétrant  l'une  par  l'autre 
avec  autant  de  liberté  que  de  naturel. 

Chose  imprévue,  et  qui  pourrait  passer  pour  un  signe  des 
temps:  c'est  dans  les  parties  mélodiques  que  l'on  a  le  plus 
coupé  à  l'Opéra  !  L'on  sait  que  les  trois  actes  des  MaUres-Chan- 
teurs  sont  d'une  durée  qui  dépasse  notablement  le  temps  con- 
sacré d'ordinaire  aux  représentations  françaises,  —  et  il  faut 
bien  reconnaître  aussi  qu'elle  excède,  dans  de  non  moindres 
proportions,  la  somme  de  patience  et  d'attention  dont  le  public 
est  susceptible.  Cette  étendue  quelque  peu  anormale  fut  tou- 
jours un  des  principaux  obstacles  qui  s'opposèrent  à  la  com- 
plète vulgarisation  de  l'œuvre.  N'avons-nous  pas  vu,  dès  le 
premier  chapitre  de  cette  étude,  que  les  critiques  de  la  pre- 
mière représentation  en  avaient  été  tout  désorientés?    «  Cela 
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dure,  écrivait  l'un  d'eux,  des  actes  qui  n'en  finissent 
pas!...  » 

De  la  longueur  de  l'œuvre,  bien  et  dûment  constatée,  à  in- 
criminer «  les  longueurs  »,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  l'on 
imagine  bien  que  ce  pas  fut  rapidement  franchi  î  Ya-t-ildonc 
des  longueurs  dans  les  Maîtres-Chanteurs'?  A  dire  vrai,  non. 
L'œuvre  est  d'une  très  grande  ampleur  de  formes  et  d'une 
inépuisable  richesse  ;  mais  c'est  à  ce  seul  excès  qu'elle  doit 
son  étendue.  On  le  voit  bien  lorsque  l'on  considère  les  sacri- 
fices qu'il  faut  faire  pour  la  ramener  aux  proportions  ordi- 
naires, après  l'avoir  mise  sur  ce  lit  de  Procuste  sur  lequel  ont 
été  attachés  tant  d'autres  chefs-d'œuvre  !  Il  n'est  presque 
aucune  des  rognures  tombées  pendant  l'opération  qui  ne  ren- 
ferme quelque  détail  ingénieux,  quelque  épisode  charmant, 
et  parfois  mieux  encore.  A  peine  pourrait-on  reprocher  aux 
scènes  de  l'exposition  d'être  un  peu  lentes  à  se  former; 
mais  à  partir  de  la  première  entrée  des  Maîtres-Chanteurs, 
troisième  scène  du  premier  acte,  est-il  donc  un  seul  passage 
dont  un  observateur  attentif  et  vraiment  artiste  puisse  désirer 
la  suppression  ? 

C'est  qu'en  eJBfet,  si  l'œuvre  est  touffue,  tout  y  est  nécessaire. 
Les  actes  sont  longs,  c'est  vrai,  mais  aussi  combien  ils  sont 
remplis  !  Cela  même  est  unique  dans  l'œuvre  de  Wagner  : 
Tristan,  la  Valkyrie,  Siegfried  ont  chacun  trois  scènes  par  acte; 
c'est  donc  au  développement  considérable  de  chaque  scène 
que  sont  dues  les  dimensions  générales  de  ces  ouvrages.  Le 
3^  acte  des  Maîtres-Chanteurs  dure,  à  la  vérité,  près  de  deux 
heures;  mais  voyez  tout  ce  qui  s'y  passe  :  c'est  d'abord  le  pré- 
lude, qui  forme  un  morceau  instrumental  à  part;  puis  la 
scène  entre  David  et  Hans  Sachs  ;  le  grand  monologue  de 
Sachs  ;  la  scène  avec  Walther  ;  l'entrée  mimée  de  Beckmesser 
et  sa  scène  avec  Sachs  ;  scène  de  ce  dernier  avec  Eva,  se  pour- 
suivant avec  Walther,  enfin  scène  d'ensemble  avec  David  et 
Magdalène.  Et  ce  n'est  là  qu'un  premier  tableau,  puisque 
l'acte  se  poursuit  et  s'achève  par  l'entrée  des  corporations,  la 
danse,  le  cortège  des  Maîtres,  le  choral  en  l'honneur  de  Sachs, 
la  réponse  de  celui-ci,  le  concours,  avec  le  chant  de  Beck- 
messer, puis  celui  de  Walther,  auquel  le  peuple  unit  ses  voix 
multiples  ;  enfin    le  discours  de  Hans  Sachs  et    Tapothéose 
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finale.  N'y  a-t-il  pas,  dans  ce  seul  acte,  la  valeur  d'un  ouvrage 
entier? 

Mais  précisément  c'est  cette  surabondance  de  biens  qui  fait 
que  l'auditeur,  ébloui,  est  incapable  de  percevoir  distincte- 
ment des  beautés  dont  l'excès  l'accable!  Il  n'y  a  pas  à  le  nier  : 
on  ressent  toujours,  à  l'audition  des  ouvrages  wagnériens, 
une  réelle  fatigue,  et  les  Maîtres-Chanteurs  eux-mêmes,  cette 
œuvre  toute  de  lumière  et  de  joie,  ne  font  pas  exception. 
Peut-être  aussi  les  complexités  de  la  polyphonie  y  contribuent- 
elles  en  une  certaine  mesure,  s'ajoutant  à  la  longueur  des 
actes,  et  produisant  peu  à  peu  une  irrésistible  impression  de 
lourdeur. 

Quelques  regrets  qu'on  en  puisse  éprouver  en  considérant 
le  détail  des  choses,  l'on  ne  saurait  donc  être  trop  surpris,  ni 
même  très  indigné,  à  la  pensée  qu'on  ait  songé  à  pratiquer 
quelques  éclairciesdans  cette  partition  si  touffue.  Mais  sait-on 
bien  quels  sont  les  passages  qui  ont  eu  le  plus  à  souffrir  des 
coupures? 

C'est,  d'abord,  quelques-unes  des  explications  de  David  sur 
les  règles  des  Maîtres-Chanteurs,  au  premier  acte:  ici,  rien 
encore  de  bien  important.  Puis,  d'assez  nombreux  fragments 
du  dialogue  entre  Sachs  et  Beckmesser  au  second  acte  ont 
disparu,  et  encore,  dans  le  dernier  tableau,  quelques  répliques 
du  rôle  de  Sachs. 

Jusque-là,  si  l'on  excepte  un  épisode  de  ia  scène  du  second 
acte,  où  se  trouve  très  ingénieusement  développé  à  l'orchestre 
un  des  dessins  caractéristiques  des  Maîtres,  le  sacrifice  mu- 
sical n'est  pas  très  considérable.  Déjà,  cependant,  l'amputation 
du  discours  final  de  Sachs,  cette  page  superbe  qui  synthétise, 
à  la  fois  musicalement  et  poétiquement,  les  motifs  essentiels 
et  les  idées  fondamentales  de  l'œuvre,  mérite  tous  nos  regrets. 

Mais  les  suppressions  les  plus  déplorables  sont  celles  qui 
portent  sur  des  strophes  entières,  ayant  un  caractère  absolu- 
ment musical  :  tels  sont,  en  effet,  les  lieder  de  Hans  Sachs,  de 
Beckmesser  et  de  Walther  lui-même,  à  chacun  desquels  on 
n'a  pas  craint  de  retrancher  tout  un  couplet,  le  second  I 

C'est  ainsi  que  Sachs,  à  son  établi  de  cordonnier,  ne  chante 
plus,  d'affilée  ou  presque,  les  deux  premiers  joyeux  couplets 
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de  sa  chanson  de  travail,  pour  en  dire,  un  moment  après,  un 
troisième  auquel  se  mêle  le  contrechant  d'orchestre  expri- 
mant l'amertume  de  la  destinée;  mais  c'est  ce  troisième  cou- 
plet lui-même  qui,  par  suppression  du  précédent,  succède  au 
premier,  introduisant,  bien  prématurément,  une  impression 
de  tristesse  assez  déplacée  en  cet  endroit. 

De  même  le  second  couplet  de  la  sérénade  de  Beckmesser, 
encadré  de  réflexions  si  plaisantes  et  aboutissant  à  la  scène 
de  la  dispute  par  une  lente  progression  merveilleusement 
conduite,  est  supprimé,  et  le  tumulte  qui  s'ensuit  survient 
avec  une  brusquerie  que  l'auteur  n'avait  pas  prévue  et  qui  est 
certainement  contraire  à  son  intention. 

Enfin,  dans  la  scène  du  troisième  acte  où  Walther  fait  à 
Hans  Sachs  le  mélodieux  récit  de  son  rêve,  après  en  avoir 
exposé  le  début  en  une  strophe  trois  fois  interrompue  par  les 
réflexions  de  Sachs,  le  jeune  chanteur-poète  doit  reprendre 
son  chant  sur  de  nouveaux  vers  et  le  dérouler  d'un  bout 
à  l'autre,  de  façon  que  l'auditeur  en  ait  enfin  l'impression 
complète  :  or,  cette  strophe  est  encore  coupée  à  l'Opérai  La 
mélodie  si  pure  et  si  ample,  que  l'on  doit  entendre  ici  pour  la 
première  fois  dans  son  intégrité,  a  été  jugée  faire  longueur! 

De  sorte  qu'aujourd'hui  l'on  ne  dit  plus,  à  propos  de 
Wagner  :  «  Pas  de  mélodie  »  ;  au  contraire,  le  mot  d'ordre 
paraît  être  :  «  Trop  de  mélodie  »,  puisque  précisément  c'est 
dans  les  parties  mélodiques  que  l'on  coupe  ! 

Grave  problème  que  celui  des  rapports  de  la  musique  avec 
la  parole  dans  le  drame  !  Wagner  l'a-t-il  définitivement 
résolu?  Le  sera-t-il  jamais?  Il  est  probable  que  non,  car,  en 
cette  matière  comme  en  toute  question  d'art,  chacun  décidera 
toujours  avec  ses  tendances  particulières  et  son  sentiment 
personnel,  et  la  solution  sera  toujours  écartée!  Pour  moi, 
malgré  tous  les  efforts,  après  la  pratique  la  plus  familière  de 
l'art  wagnérien,  je  dois  avouer  que  je  sens  encore  impérieu- 
sement le  besoin  que  la  parole  soit  traduite  par  un  accent 
franchement  mélodique,  —  en  d'autres  termes,  que  la  voix 
chante.  Seule,  en  effet,  l'union  immédiate  de  la  parole  avec 
l'inflexion  musicale  produit  l'instantanéité  de  perception  par 
laquelle   les   deux   éléments    associés    semblent   intimement 
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confondus  :  au  contraire,  si  la  voix  ne  fait  entendre  qu'une 
simple  déclamation,  tandis  que  la  véritable  musique  est 
à  l'orchestre,  cette  simultanéité  n'existant  plus,  il  se  pro- 
duit un  éparpillement  de  l'attention  vraiment  funeste  à 
l'impression  directe.  De  même,  sans  méconnaître  les  néces- 
sités de  la  déclamation  notée,  je  ne  cacherai  pas  qu'il  est 
certains  cas  où  cette  déclamation,  superposée  à  la  symphonie, 
me  semble  gênante.  Tune  des  deux  empêchant  forcément 
d'écouter  l'autre.  Ainsi,  en  certains  passages  du  second  acte, 
je  serais  souvent  tenté  de  dire  à  Éva,  Walther  et  Magdalène 
de  cesser  leur  bavardage,  et  de  me  laisser  jouir  en  paix  de 
la  pure  beauté  du  chant  de  la  nuit  que  déroulent  les  violons  ; 
et  inversement,  je  demanderais  volontiers  à  l'orchestre  de 
s'arrêter  en  bien  des  endroits  pour  me  permettre  d'entendre 
ce  que  disent  les  personnages. 

Certains,  je  le  sais,  objecteraient  à  ces  objections  qu'il  existe 
une  forme  qui  donne  satisfaction  à  ces  c/esic?era^a;  l'opéra-comique, 
avec  son  mélange  successif  de  musique  et  de  dialogue  parlé. 
Mais  ce  genre,  qui  n'est  pas  sans  avoir  produit  des  œuvres 
remarquables  pendant  son  existence  d'environ  un  siècle,  est 
justement  et  définitivement  condamné,  comme  impropre  à 
constituer  une  œuvre  d'art  homogène,  et  ne  répondant  plus  à 
l'idéal  moderne.  Et  nous  nous  retrouvons,  après  tant  de  contra- 
dictions, avec  cette  conclusion  peu  consolante  que  la  perfec- 
tion rêvée  n'a  pas  été  atteinte,  et  que  nous  ne  pouvons  être 
jamais  contents  ! 

En  tout  cas,  nous  pouvons  avancer  sans  crainte  que,  si 
jamais  le  problème  a  été  près  d'être  résolu,  c'est  par  l'œuvre 
de  Richard  Wagner.  C'est  d'ailleurs  pour  en  obtenir  artificiel- 
lement la  solution,  en  séparant  les  deux  éléments  opposés  et 
mettant  le  plus  possible  la  parole  en  relief,  qu'il  a  imaginé 
l'orchestre  caché  de  Bayreuth. 

Les  complications  de  l'esprit  allemand  sont  bien  faites  pour 
accuser,  dans  les  scènes  d'exposition  des  Maîtres-Chanteurs,  l'im- 
pression générale  que  je  viens  de  résumer.  Ou  se  rappelle 
cette  boutade  de  Schopenhauer  déjà  citée  dans  un  des  pre- 
miers chapitres  de  ce  travail  :  «  L'Allemand  entrelace  ses 
pensées  dans  une  période  embrouillée  et  archi-embrouillée, 
parce  qu'il  veut  dire  six  choses  à  la  fois  au  lieu  de  les  pré- 
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senter  l'une  après  l'autre.  »  La  première  scène  des  Maîtres 
donne  assez  bien  raison  à  l'humeur  chagrine  du  philosophe. 
L'auteur  a  voulu  y  poser  la  situation,  énoncer  les  idées  essen- 
tielles et  faire  entendre  les  principaux  leit-motifs  ;  mais  tout 
cela  se  mélange,  s'enchevêtre,  se  bouscule  d'une  façon  vrai- 
ment désordonnée.  On  passe  en  quelques  secondes  aux  idées 
les  plus  hétérogènes  :  de  l'amour  d'Éva  à  la  cuisine  de  Pogner, 
d'Albert  Durer  aux  règles  de  la  tabulature,  du  roi  David  à 
David  l'apprenti  :  là-dessous  courent  à  l'orchestre  des  rythmes 
compliqués  et  des  harmonies  imprécises;  des  bribes  de  motifs, 
qu'on  ne  connaît  pas  encore,  sont  exposés  sous  leur  forme 
secondaire  et  dérivée.  Et  cependant,  l'idée  générale  de  cette 
scène  d'exposition  est  charmante  et  dénote  un  art  accompli! 
L'on  est,  dès  le  lever  du  rideau,  transporté  dans  l'atmos- 
phère particulière  de  la  comédie,  au  milieu  de  cette  vie 
allemande,  calme,  bienveillante  et  familière,  telle  qu'elle 
exista  presque  jusqu'à  nos  jours,  avant  que  l'influence  du  mili- 
tarisme vint  porter  aux  anciennes  mœurs  une  atteinte  funeste. 
Et  la  musique,  la  pure  musique,  ne  joue-t-elle  pas  dès  ces 
premières  pages  un  rôle  important?  Elle  encadre  entièrement 
la  scène,  s'imposant  dès  l'entrée  par  le  chant  du  choral  entre 
les  versets  duquel  les  instruments  de  l'orchestre  exposent 
expressivement  les  principaux  motifs  d'amour  ;  puis,  quand 
les  explications  nécessaires  sont  terminées,  les  chants  d'amour 
se  précisent  et  prennent  la  première  place,  et  Walther,  enton- 
nant lui-même  le  plus  passionné,  le  chante  avec  ardeur, 
unissant  sa  voix  à  celle  d'Éva  en  un  premier  ensemble  vocal, 
court,  mais  infiniment  expressif. 

Je  n'insiste  pas  sur  la  suite  des  scènes  par  lesquelles  se 
complète  l'exposition,  pas  même  celle  dans  laquelle  David 
explique  au  chevalier  les  règles  de  l'école  :  il  est  bien  évident 
que  c'était  là  une  fort  singulière  matière  à  mettre  en  musique, 
et,  malgré  l'habileté  avec  laquelle  l'auteur  l'a  traitée  et  les 
trouvailles  de  détail  dont  elle  abonde,  il  faut  avouer  qu'elle 
ne  laisse  dans  l'esprit  de  l'auditeur  qu'une  impression  au 
moins  indécise. 

La  musique  ne  commence  à  prendre  une  place  quelque 
peu  prépondérante  qu'à  l'entrée  des  Maitres-Ghanteurs.  Ici, 
l'intérêt  principal  est  à  l'orchestre;  tandis  que  celui-ci  déve- 
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loppe  sa  savante  symphonie,  sur  la  trame  des  motifs  scolas- 
tiques  particuliers  à  la  situation,  les  personnages  dialoguent. 
La  voix  est  parlante,  non  chantanle,  dans  ces  sortes  de  scènes 
nombreuses  dans  les  Maîtres-Chanteurs.  On  peut  comprendre 
dans  cette  catégorie  la  scène  entre  Éva  et  Hans  Sachs,  au 
second  acte,  déjà  plusieurs  fois  mentionnée;  —  plusieurs 
parties  du  dialogue  de  Sachs  et  Beckmesser,  coupé  par  les 
chansons,  dans  le  même  acte;  —  la  scène  entre  Sachs  et  Wal- 
ther,  au  troisième  acte.  Dans  la  suite  même  de  cette  lon"ue 
scène  du  premier  acte  dont  nous  venons  de  décrire  le  début, 
le  colloque  de  Walther  avec  les  Maîtres  est  conçu  d'après  un 
système  analogue,  avec  cette  particularité  que  le  jeune  che- 
valier s'exprime  par  un  chant  très  caractérisé,  tandis  que  les 
Maîtres  parlent  en  une  déclamation  notée  sur  un  épisode  sym- 
phonique  dont  le  motif  même  est  tiré  du  chant  de  Walther: 
car,  chaque  fois  que  l'occasion  se  présente  de  donner  à  la 
partie  vocale  un  essor  qui  puisse  lui  permettre  de  s'élever  au- 
dessus  du  terre  à  terre  de  la  simple  déclamation,  il  est  bien 
évident  que  l'auteur  ne  la  laisse  pas  échapper,  et  cela,  nous 
le  savons,  est  vrai  pour  les  Maîtres-Chanteurs  plus  encore  que 
pour  n'importe  quel  autre  ouvrage  de  Wagner, 

Un  des  plus  charmants  exemples  de  ce  style  est  le  début 
de  la  scène  d'entrée  d'Éva  dans  l'atelier  de  Hans  Sachs  au  troi- 
sième acte.  Comme  la  voix  de  la  jeune  fille  a  des  inflexions 
gracieuses  et  mélancoliques,  et  avec  quel  charme  elle  se  mé- 
lange au  chant  triste  du  hautbois  !  Ce  court  épisode  est  un  des 
coins  les  plus  exquis  de  l'oeuvre  musicale. 

Les  discours  de  Pogner  au  premier  acte,  et  de  Hans  Sachs 
au  troisième,  sont  encore  conçus  d'après  le  même  principe. 
C'est  ici  que  la  déclamation  vocale  nous  offre  de  parfaits 
modèles  !  On  y  sent  vibrer  un  enthousiasme,  —  celui  de  l'auteur 
lui-même  pour  l'Art  dont  il  avait  pris  à  tâche  de  célébrer  la 
gloire.  Mais  aussi,  avec  quelle  puissance  de  pénétration  cette 
déclamation  s'unit  aux  splendeurs  de  la  symphonie,  —  dans 
le  discours  de  Pogner,  avec  le  développement  superbe  et 
rayonnant  du  motif  ensoleillé  de  la  Saint-Jean,  —  dans  le  dis- 
cours final  de  Sachs,  avec  les  thèmes  dont  la  synthèse  musicale 
exprime  l'union  des  deux  formes  essentielles  de  l'Art,  le  motif 
des  Maitres-Chanteurs  représentant  la  tradition  salutaire  des 
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Maîtres,  et  le  chant  triomphal  de  Walther  exprimant  la  puis- 
sance irrésistible  de  l'inspiration  et  du  génie! 

La  plupart  de  ces  morceaux  ont  une  très  grande  unité  musi- 
cale. Le  développement  ne  s'y  éparpille  pas  en  de  trop  nom- 
breux motifs.  Sans  doute  il  peut  intervenir  parfois  quelque 
rappel  d'un  thème  familier,  aussi  heureux  comme  effet  musi- 
cal qu'intéressant  par  sa  signification  expressive  ;  mais  toujours 
les  scènes  ont  un  ou  deux  thèmes  fondamentaux,  qui  trouvent 
là  leur  développement  principal,  et  parfois  même  ne  repa- 
raissent plus  jamais  nulle  part. 

Est-il  un  plus  charmant  exemple  de  cette  unité  que  la  pre- 
mière scène  du  troisième  acte,  sous  laquelle  court  d'un 
bout  à  l'autre  le  fm  scherzo  de  David?  N'en  est-il  pas 
encore  ainsi  pour  la  scène  d'Eva  et  de  Sachs,  dont  les  deux 
thèmes  si  purs  et  si  charmants  se  développent  à  l'orchestre 
comme  pour  former  un  morceau  de  symphonie?  Bien  que  ces 
motifs  soient  rappelés  de  loin  en  loin  par  la  suite  (le  second 
thème  d'Eva,  notamment,  se  transforme  en  prenant  une  allure 
haletante  lors  de  l'entrée  de  Walther  accourant  irrité  après 
son  échec),  ils  sont  si  parfaitement  adéquats  à  cette  situation 
particulière  qu'on  pourrait  vraiment,  sans  grand  inconvénient, 
les  intituler  tout  simplement  «  thèmes  de  la  scène  d'Eva  avec 
Sachs  ». 

De  même  le  thème  dit  «  de  la  bonté  de  Sachs  »,  qui  accom- 
pagne le  début  de  la  scène  du  troisième  acte  entre  le  che- 
valier et  le  Maître,  est-il  autre  chose  qu'un  prétexte  au  déve- 
loppement musical  d'un  morceau?  Forme  à  part,  je  pour- 
rais citer  plus  d'une  page  de  musique  française  ou  italienne 
conçue  dans  un  esprit  absolument  semblable. 

Après  ces  observations,  l'on  ne  saurait  dire  si  l'on  n'est  pas 
en  droit  de  regarder  le  leit-motif,  au  moins  dans  les  Maitres- 
Chanteurs,  comme  thème  musical  au  moins  autant  que  comme 
représentation  expressive  d'une  idée,  et  si  chacun  des  épi- 
sodes énumérés,  toujours  facile  à  détacher,  ne  pourrait  pas 
être  considéré  essentiellement  comme  «  morceau  de  mu- 
sique »  aussi  bien  que  comme  partie  intégrante  d'un  ensemble 
duquel  il  ne  saurait  être  distrait  sans  que  l'organisme  géné- 
ral s'en  désagrège. 
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Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  toutes  ces  scènes  sont  autant 
de  modèles  de  composition  musicale  et  scénique?  Il  nous 
serait  facile  d'insister  sur  cette  considération  technique  et  de 
monter  de  nombreux  exemples  excellents  à  étudier,  si  nous  ne 
voulions  conserver  à  cette  étude  son  caractère  essentielle- 
ment critique  sans  chercher  à  faire  des  incursions  sur  le 
terrain  didactique. 

Deux  importantes  pages  des  Mallres-Chanleurs  doivent  être 
classées  dans  cette  même  catégorie  :  ce  sont  les  deux  mono- 
logues de  Hans  Sachs,  au  second  et  au  troisième  acte. 
Ici  encore  la  voix  déclame  sur  la  symphonie;  mais  le  prin- 
cipe wagnérien  du  leit-motif  y  trouve  son  application  la 
plus  rigoureuse,  et,  on  peut  l'ajouter,  la  plus  admirable.  Ce  ne 
sont  plus  maintenant  des  motifs  particuliers  à  une  seule  situa- 
tion que  développe  l'orchestre  :  ce  sont  au  contraire  les  thèmes 
les  plus  caractéristiques  de  toute  l'œuvre,  ceux  qui  en  expri- 
ment les  idées  les  plus  générales,  et  nulle  part  ils  ne  sont  pré- 
sentés d'une  façon  plus  expressive  ni  donnant  avec  plus  d'in- 
tensité l'impression  de  la  vie. 

C'est  d'abord  le  monologue  de  Sachs  au  travail,  rêvant  de  poé- 
sie. Le  motif  du  cordonnier  accompagne  ses  premiers  mouve- 
ments de  scène.  Mais  bientôt  un  chant  de  la  plus  belle  forme  et  de 
la  plus  haute  expression  intervient  et  s'impose  :  c'est  ce  dessin, 
au  rythme  très  libre,  que  Walther  avait  chanté  au  cours  de  son 
improvisation  devant  les  Maîtres,  et  qui,  détaché,  est  devenu 
un  des  thèmes  instrumentaux  les  plus  essentiels.  A  peine  ce- 
pendant est-il  reconnaissable,  tant  il  est  transfiguré  :  exposé 
en  premier  lieu  par  le  chanteur  avec  véhémence,  il  s'est  épuré, 
élargi,  élevé,  prenant  en  passant  à  travers  l'àme  de  Sachs,  un 
grand  caractère  de  sérénité.  Et  c'est  sur  la  combinaison  de  ces 
deux  motifs,  exprimant  les  préoccupatiens  opposées  du  poète- 
artisan,  que  roule  tout  le  développement  musical  de  la  scène. 
Parfois  interviennent  des  fragments  de  quelque  autre  chant 
de  Walther,  —  car  Sachs  ne  songe  qu'à  la  révélation  de  cet 
art  si  nouveau  pour  lui,  —  mais  toujours  revient  ce  «  motif  de 
l'ardeur  juvénile  »,  subissant  d'incessantes  transformations 
dans  sa  forme,  son  rythme  et  son  expression,  tantôt  vif  et 
enthousiaste,   tantôt   haletant,   heurté,   repris   enfin,   et  avec 
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quelle  intensité  de  conviction,  par  la  voix  de  Sachs,  procla- 
mant :  «  C'est  le  printemps,  c'est  son  inspiration  impérieuse 
qui  chante  eu  son  cœur!  »  Cette  inspiration  suprême,  l'artiste 
moderne  Ta  complètement  retrouvée  :  jamais  la  pure  musique 
ne  fut  plus  éloquente  ! 

Non  moins  admirable  est  le  monologue  du  troisième  acte, 
qui  s'ouvre  par  le  motif  grave  et  profond  du  prélude,  repré- 
sentant la  plus  haute  pensée  de  Sachs.  La  voix  parle  d'abord 
sur  le  lent  développement  de  ce  thème,  qu'entrecoupent  des 
accords  laissant  parfois  la  déclamation  à  découvert.  Puis  le 
mouvement  s'anime.  Sachs  songe  à  la  scène  de  la  nuit,  et  sou- 
dain tous  les  épisodes  nous  en  sont  rappelés  parla  musique  : 
d'abord  le  thème  au  beau  rythme  de  la  ville  de  Nuremberg, 
puis  les  dessins  saccadés  de  la  dispute,  au  milieu  desquels 
plane  la  phrase  délicieuse  de  la  nuit  d'été,  —  enfin  le  motif 
de  la  Saint-Jean:  et  Sachs,  sous  l'action  de  ce  chant  où  éclate 
une  sorte  d'enthousiasme,  se  lève  soudain,  chasse  toute  rêverie 
morose,  et  rentre  dans  l'action,  bien  décidé  dès  lors  à  com- 
mander aux  événements.  La  symphonie  marque  ce  revirement 
avec  une  puissance  admirable  :  musique  et  poésie,  se  prêtant 
leur  mutuel  concours,  atteignent  ici  le  plus  haut  degré  d'ex- 
pansion auquel  le  lyrisme  ait  jamais  su  parvenir. 

Avec  une  moindre  hauteur  de  conception,  mais  un  art  au 
moins  égal,  il  faut  citer  enfin  la  scène  entre  Beckmesser  et 
Hans  Sachs  au  troisième  acte.  Ici,  tout  d'abord,  l'orchestre  est 
seul  maître  :  il  accompagne  l'entrée  muette  de  Beckmesser  et 
en  commente  les  moindres  actes  — jusques  aux  plus  familiers 
—  avec  une  exactitude  et  un  à-propos  malicieux  qui  font  de 
cette  scène  encore  un  modèle  de  musique  parlante.  A  quoi  bon 
décrire  cela?  On  n'en  saurait  donner  une  idée  à  qui  ne  l'aurait 
point  entendu  ni  vu.  Les  rappels  de  la  scène  de  la  nuit,  dont 
Beckmesser  a  gardé  des  marques  trop  sensibles,  les  motifs  de 
Sachs,  intervenant  parfois  fort  à  propos,  les  thèmes  rageurs  du 
personnage  en  scène, présentés  dételle  manière  que  l'orchestre 
semble  nous  en  montrer  jusqu'à  la  silhouette  et  les  atti- 
tudes, tout  cela  forme  le  parfait  commentaire  musical  d'une 
scène  de  comédie  dont  on  n'avait  pas  d'exemple  avant  Wagner, 
et  qui  n'a  pas  été  recommencée.  On  peut  reprocher  à  la  suite 
du  développement  d'être  quelque  peu  pénible  et  de  manquer 
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de  la  légèreté  de  touche  qui  aurait  dû  être  de  mise  en  une  telle 
situation.  Ce  sont  là  défauts  inhérents  à  l'esprit  allemand,  et 
qui  nous  empêchent  d'assimiler  entièrement  l'auteur  des 
Maîtres-Chanteurs  à  un  Molière  musical.  Mais  quel  mouvement  et 
quelle  vie  la  musique  donne  à  la  fin  de  la  scène,  quand 
Beckmesser  manifeste  son  allégresse  bouffonne  par  des  glapis- 
sements assez  analogues  à  ceux  des  gnomes  de  la  tétralogie, 
et  qu'accompagne  ici  principalement  un  dessin  emprunté  à  la 
sérénade,  mais  considérablement  transformé,  puisqu'il  apparaît 
maintenant  en  forme  de  valse  !  Bientôt  Beckmesser,  dans  le 
contentement  de  saméchante  action,  se  met  à  valser  lui-même, 
et  ses  dernières  paroles  se  perdent  dans  le  rythme  de  la  danse, 
car  l'orchestre,  pour  conclure  dignement,  s'est  mis  à  jouer 
la  joyeuse  ronde  des  apprentis,  après  quoi  Beckmesser,  toujours 
tré[)idant,  s'éloigne  enfin,  poursuivi  par  l'incessante  obsession 
des  thèmes  de  la  sérénade  et  de  la  bataille  de  la  nuit. 

L'orchestre,  dans  sa  course  fidèle  à  travers  les  épisodes  de 
l'œuvre,  ne  s'arrête,  en  somme,  pas  un  instant.  Le  plus  sou- 
vent il  est  tout  au  premier  plan.  C'est  chez  lui,  si  l'on  veut  s'ar- 
rêter au  détail,  qu'il  faudra  chercher  le  plus  de  ces  jolis 
«  coins  »,  de  ces  trouvailles  délicieuses  par  où  se  révèle  la  main 
de  l'artiste.  Plus  qu'en  n'importe  quelle  œuvre  musicale  il  y  a 
dans  les  Maitr  es-Chanteur  s  une  profusion  de  merveilles  pitto- 
resques aussi  bien  que  d'amusettes  techniques  faites  pour 
ravir  les  gens  du  métier. 

Et  déjà,  il  n'était  pas  besoin  de  dépasser  l'ouverture  pour 
être  édifié  là-dessus.  Sans  insister  sur  la  transformation  si 
piquante  du  motif  initial  (le  Motif  des  Maîtres,  devenant,  far 
diminution,  le  motif  des  Ecoliers),  sans  nous  arrêter  non  plus  au 
dessin  ironique  de  la  moquerie  qui  se  greffe  malicieusement 
sur  cet  épisode,  précédant,  d'autre  part,  la  rentrée  sonore  du 
premier  motif,  quel  est  le  contrapontiste  qui  ne  s'est  extasié 
sur  cette  étonnante  combinaison  des  trois  thèmes,  celui  des 
Maîtres-Chanteurs  martelé  par  les  basses,  celui  de  la 
Bannière  traité  dans  un  mouvement  deux  fois  plus  rapide,  — 
tel  un  scherzo  dont  les  rythmes  brefs  tranchent  sur  la  ligne 
imposante  du  motif  principal,  —  enfin,  superposé  à  tout  cela, 
le  motif  expressif  de  Walther  que  les  violons  chantent  avec 
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autant  de  liberté  que  s'il  était  soutenu  par  l'accompagnement 
le  plus  simple  du  monde!  Pourtant  ces  motifs  n'ont  sûrement 
pas  été  faits  pour  se  mélanger  ainsi  :  Ton  ne  peut  pas 
supposer  que  Wagner,  eu  cherchant  à  caractériser  des  objets 
si  différents,  ait  en  même  temps  songé  à  les  rejoindre.  Et 
cependant,  ça  va  tout  de  même  :  tant  était  grande  la  puissance 
de  conception  et  de  combinaison  du  maître-musicien! 

C'est  au  second  acte,  l'acte  de  comédie  par  excellence,  que 
l'on  peut  faire  le  plus  d'observations  du  même  genre.  Nous 
en  trouvons  dès  les  premières  notes,  avec  le  court  prélude 
qui  précède  la  danse  des  apprentis  :  là,  sur  un  accord  de  neu- 
vième dont  les  notes  sont  disposées  de  façon  à  donner  au 
son  le  maximum  d'éclat  —  harmonie  essentiellement  wagné- 
rienne,  d'une  extériorité  intense,  —  un  trille  aigu  se  découpe, 
perçant  comme  une  vrille,  et  le  motif  de  la  Saint- Jean,  que 
précédemment  le  discours  de  Pogner  avait  posé  avec  une 
majesté  sereine,  est  lancé  par  les  chanterelles  avec  une  joie 
fiévreuse.  Les  voix  interviennent  bientôt  dans  cette  sympho- 
nie extrêmement  animée;  la  ronde  de  la  «  petite  couronne  », 
chantée  par  les  écoliers  à  l'acte  précédent,  vient  se  mêler  à  ce 
développement  qui  fait  à  l'acte  une  entrée  toute  de  mouve- 
ment, de  vie  et  de  gaieté.  Puis  bientôt  ce  sont  les  cors  qui, 
dans  la  rêverie  solitaire  de  Sachs,  disent  le  calme  du  soir  et 
le  doux  parfum  du  sureau  en  fleur...  Plus  tard  viendra  la 
phrase  délicieuse  de  l'enchantement  de  la  nuit  d'été,  traver- 
sant toute  l'intrigue  au  cours  de  laquelle  elle  mettra  un  peu 
de  son  calme  reposant.  C'est  ainsi  que  l'orchestre,  par 
quelques  traits  merveilleusement  distribués,  nous  place  dans 
l'atmosphère  naturelle  au  milieu  de  laquelle  se  déroule 
l'action. 

Parfois  c'est  un  détail  presque  infinitésimal  qui  captive  notre 
attention.  Voici  par  exemple  les  entrées  du  veilleur.  Ce  popu- 
laire personnage  ne  fait  que  dire  quatre  notes,  toujours  les 
mêmes,  et  avec  cela  il  est  d'un  comique  intense.  Armé  de  sa 
lanterne  et  de  sa  corne,  il  parcourt  les  rues  pittoresques  et 
sombres  de  la  ville  endormie,  proclamant  qu'il  est  telle  heure, 
que  tout  est  calme,  qu'il  faut  reposer  en    paix;   puis  sur  ce 
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sage  conseil,  jl  tire  de  son  instrument  un  beuglement  déchi- 
rant et  sinistre.  «  Je  ne  pensais  pas  qu'il  fût  possible  de  ras- 
surer les  gens  d'une  manière  si  effrayante  »,  disait  Victor  Hugo 
à  propos  des  veilleurs  de  nuit  qu'il  a  pu  entendre  encore  dans 
son  voyage  du  Rhin.  Le  veilleur  de  Nuremberg  n'est  pas  non 
plus  trop  rassurant:   ajoutons  qu'il  arrive  toujours  quand  on 
l'attend  le  moins:  aussi  le  compositeur  a  grand  soin  de  l'ame- 
ner, musicalement,  de  très  loin.  La  note  de  la  corne,  immuable, 
est  un  fa  dièse;  chacun  des  épisodes  qui  précèdent  la  venue  du 
personnage  est  donc  établi  en  un  ton  très  éloigné,  avec  beau- 
coup de  bémols  :  de  la  sorte,  il  se  produit  un  effet  de  surprise 
d'autant  plus  digne  d'être  considéré  que,  loin  d'avoir  rien  de 
choquant,  il  est  au  contraire  présenté  avec  un  art  accompli. 
Qu'eût  dit  Fétis,  ce  maître-chanteur  qui  ne  chanta  jamais,  lui 
qui  ne  pardonnait  pas  à  Berlioz  les  deux  notes  de  harpe  qui  se 
succèdent  à  intervalle  de  septième  dans  la  marche  des  pèlerins 
d'Harold  —  cette  merveille  de  couleur  musicale,  —  en  assurant 
doctement  qu'elles  n'entraient  pas  dans  l'harmonie  !  Elles  y 
entraient  parfaitement  :  c'est  Fétis  qui  n'avait  pas  su  le  voir. 
Il  n'aurait  pas  mieux  goûté  l'imprévu  de  l'accord  enharmo- 
nique dans  lequel  est  introduite  par  force  la  note  en  question, 
et  qui  modifie  si  instantanément  le  sens  harmonique  que  l'on 
perd  sur  le  champ  tout  souvenir  du  ton  précédent.  L'on  s'ins- 
talle donc  en  si  majeur:  la  calme  phrase  de  la  nuit  se  déroule 
lentement,  le  veilleur  s'avance,  il  va  entonner  sa  mélopée; 
mais,  musicien  rustique,  il  dédaigne  les  indications  de  son 
instrument,  et  veut  chanter  dans  un  autre  ton,  en  fa.  En  deux 
notes,  l'accord  accompagnant  est  prêt  à  le  suivre  dans  cette 
nouvelle  direction  ;  puis,   le  morceau   s'étant  achevé  grave- 
ment sur  un  fa  des  plus  franchement  posés,  le  veilleur  em- 
bouche de  nouveau  son  tuyau,  le  fa  dièse  inexorable  en  sort, 
et  nous  voilà  de  nouveau  dans  lestons  à  dièses!  C'est  une 
véritable    série    de   coq-à-Tàne  harmoniques,   d'autant    plus 
amusants  qu'ils  sont  motivés  par  l'observation  la  plus  exacte 
de  la  situation  comique. 

Les  mêmes  plaisanteries  modulantes  se  reproduisent  lorsque 
Sachs  s'avise  d'interrompre  la  sérénade  de  Beckmesser  par  ses 
chansons.  Le  luth  a  préludé  par  un  bel  arpège  en  sol  majeur^ 
quand   :  Pif.  paf.  voilà  qu'éclatent  deux  francs  accords  en  s<" 
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bémol,  le  second  aggravé  par  l'altératiou  cinglante  du  fa  en  fa 
dièse  soutenant  la  rude  formule  rythmique  du  cordonnier  :  et 
je  vous  prie  de  croire  que  devant  cette  manifestation  harmo- 
nique, Beckmesser  reste  bouche  bée,  et  ne  songe  plus  guère 
à  jouer  du  luth  ! 

L'instrument  aura  bientôt  son  tour.  Après  les  incidents 
que  l'on  sait,  il  est  enfin  permis  au  donneur  de  sérénade  de 
se  faire  entendre.  Il  s'accorde,  promenant  les  doigts  sur  les 
cordes  à  vide.  Les  notes  se  suivent  dans  l'ordre  le  moins 
harmonieux  ;  mais  bah  !  le  compositeur  a  vite  trouvé  l'accord 
qui  les  contient  toutes.  Une  corde  était  fausse,  la  voilà  baissée 
d'un  demi-ton  :  l'accord  de  l'orchestre  change  de  même,  il 
n'est  ni  moins  harmonieux  ni  moins  riche. 

La  comédie  atteint  son  summum  de  puissance  à  la  fm  de 
l'acte,  avec  la  scène  de  la  dispute.  C'est  ici  le  sublime  de  la 
bouffonnerie.  Qui  eût  pensé  que  les  formes  les  plus  austères  de 
la  musique,  la  fugue  la  plus  savante,  le  contrepoint  le  plus 
rigoureux,  dussent  jamais  servir  pour  une  situation  semblable? 
A  y  regarder  de  près,  cependant,  on  peut  dire  que  Wagner  n'a 
pas  tant  innové  ;  il  est  resté  dans  la  tradition  des  maîtres,  et 
il  est  facile  de  montrer  son  modèle  :  le  grand  Sébastien  Bach, 
qui,  dans  sa  Passion,  fait  agir  les  foules  populaires  avec 
d'analogues  procédés  musicaux.  Le  sentiment  est  différent, 
mais  les  formes  sont  les  mêmes.  Il  est  vrai  que,  dans  la  Passion, 
les  scènes  de  mouvement  populaire  ne  sont  jamais  qu'inci- 
dentes :  aucune  n'atteint  au  développement  énorme  de  la  scène 
de  Wagner.  On  pourrait  plutôt,  dans  les  mêmes  proportions, 
rapprocher  un  autre  «  coin  »  exquis  des  Maîtres  :  au  dernier 
tableau,  le  court  épisode  où,  tandis  que  Beckmesser,  plus  gro- 
tesque que  jamais,  se  présente  pour  dire  son  chant  de  concours, 
le  peuple  chuchote  et  rit  discrètement.  Un  petit  dessin  en  notes 
piquées,  très  franc,  est  dit  par  une  voix  d'un  ton  moqueur  : 
«J'ai  peine  à  le  croire!...  Tout  plutôt  que  lui...  »  D'autres 
parties  le  répètent,  puis  toutes  les  autres  à  leur  tour  ; 
et,  par  ces  «  imitations  »  successives,  qui  vont  montant  de 
plus  en  plus,  le  contrepoint  prend  un  accent  de  raillerie  qui 
éclate  enfin  en  une  joyeuse  hilarité. 

Pour  la  scène  de  la  dispute,  c'est  tout  simplement  une  fugue, 
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et  des  plus  régulières,  je  dirais  presque  des  plus  simples  et 
des  plus  sobrement  écrites.  Les  éléments  en  sont  très  faciles 
à  dégager.  Le  «  sujet  »  est  un  thème  au  rythme  saccadé,  dont 
les  deux  dernières  figures  sont  empruntées  à  la  vocalise  de  la 
sérénade;  on  en  a  fait  un  leit-motif,  étiqueté,  dans  les  réper- 
toires, sous  le  titre  de  «  Motif  de  la  Bastonnade  »,  — à  quoi 
je  ne  puis  souscrire,  l'attribution  étant  parfaitement  fausse  : 
la  bastonnade  n'est  en  effet  qu'un  simple  épisode  de  la  ba- 
taille, etle  thème  en  question  s'applique  à  lascène  tout  entière  ; 
il  faut  donc,  si  l'on  veut  absolument  un  nom,  donner  celui  de 
«  Motif  de  la  Dispute  »,  ou,  mieux  encore,  «  du  Tapage  noc- 
turne ».  Sous  ce  «  sujet»  passent  successivement  deux  «  contre- 
sujets  »  peu  caractérisés  ;  vers  la  fin  un  nouveau  dessin, 
ayant  l'aspect  d'une  sorte  de  gémissement,  vient  s'y  mêler. 
Enfin,  sous  cet  enchevêtrement,  le  chant  de  la  sérénade,  entonné 
à  la  basse  par  les  voix  et  les  instruments  les  plus  sonores, 
intervient  dans  tout  son  développement,  jouant  (pour  conserver 
la  terminologie  technique)  le  rôle  de  «  choral  ».  Et  ici  les 
défenseurs  les  plus  convaincus  du  système  du  leit-motif  auront 
beau  faire,  ils  n'arriveront  jamais  à  expliquer,  fût-ce  par  les 
raisons  les  plus  symboliques,  ce  que  vient  faire  ce  thème.  Beck- 
messer  ayant  fini  sa  sérénade,  il  est  évident  qu'il  n'en  devrait 
plus  être  question  :  comment,  surtout,  cette  chanson  pseudo- 
amoureuse serait-elle  chantée  par  les  combattants  survenant 
à  la  fin  de  la  bataille,  et  sur  de  tout  autres  paroles  ?  Il  y  a  là 
un  évident  illogisme.  Mais  si  la  logique  est  en  défaut,  la  mu- 
sique, en  revanche,  est  des  mieux  servies:  c'estdoncàses  seules 
nécessités  que  Wagner  a  cédé,  ce  dont  je  suis  infiniment  loin 
de  le  blâmer.  Ce  thème,  sorte  de  «  chant  donné  »,  don^e  en 
effet  toute  l'unité  au  morceau  ;  il  sert  de  soutien  à  l'échafau- 
dage harmonique  et  l'empêche  de  trop  s'éparpiller;  enfin,  par 
la  triple  progression  ascendante  de  sa  dernière  reprise,  il  pré- 
pare merveilleusement  l'explosion  tumultueuse  de  la  fin. 

Mais  si  tout  cela  est  si  simple,  comment  se  fait-il  que  la  mu- 
sique donne  une  si  grande  impression  de  complexité?  C'est  là 
qu'est  la  trouvaille  !  Oui,  la  musique  est  parfaitement  simple  : 
on  s'en  apercevrait  fort  bien  si  on  l'entendait  jouer  par  le  seul 
orchestre,  dans  lequel  elle  est  contenue  tout  entière.  Et  de 
même,  les  voix  ne  chantent  rien  autre  que  ce  que  jouent  les 
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instruments.  Mais  tandis  que  ceux-ci  exposent  avec  régularité 
leurs  quatre  parties  d'usage,  les  voix,  elles,  se  subdivisent  à 
l'infini  :  tel  dessin,  qu'une  seule  et  même  partie  de  hautbois  ou 
de  violon  joue  sans  s'arrêter  pendant  dix  mesures,  est  dissémi- 
née en  une  infinité  de  parties  vocales:  celle-ci  en  accroche  six 
notes,  cette  autre  rebondit  sur  quatre  suivantes,  et  ainsi  de  suite; 
voisins,  voisines,  apprentis,  compagnons,  maîtres-chanteurs, 
jusqu'à  dame  Magdalène  qui,  du  haut  de  sa  fenêtre,  prend  une 
part  active  à  l'action,  tous  se  renvoient,  en  les  empruntant  à  l'or- 
chestre, des  lambeaux  dephrases,  des  bribes  de  mélodies,  même 
des  notes  isolées.  C'est  dans  ce  dialogue  fiévreux  des  voix  que 
réside  tout  le  secret  de  ce  mouvement  extraordinaire,  lequel 
cependant  ne  fait  point  tort  à  l'homogénéité  de  la  composition 
générale.  Les  basses,  pendant  ce  temps,  déroulent  gravement 
leur  chant  qu'entre-mêlentles  vocalises,  dominant  tousles  autres 
bruits  (1)  ;  le  tumulte  augmente  dans  la  rue  ;  les  femmes,  à  leurs 
fenêtres,  crient  ;  tout  le  monde  cogne,  le  vacarme  est  indes- 
criptible ;  par  trois  fois  enfin  les  basses  répètent  à  pleine  voix 
la  phrase  initiale  de  leur  chant,  terminée  par  une  tenue  sonore 
montant  d'une  tierce  à  chaque  reprise  ;  les  modulations  s'assom- 
brissent, deviennent  inquiétantes, —  quand  soudain  éclate,  for- 
midable, le  fa  dièse  du  veilleur  de  nuit  :  un  immense  cri  lui 
répond;  la  mélodie  de  la  nuit  elle-même  est  lancée  à  toute 
volée  par  les  trompettes.  Sur  la  scène  tout  se  tait  en  un 
clin  d'œil:  les  femmes  quittent  leurs  fenêtres,  les  hommes 
ferment  leurs  portes,  les  lumières  s'éteignent,  le  silence  est 
complet.  Et  le  veilleur  s'avance  gravement  ;  il  proclame  qu'il 
est  onze  heures,  qu'il  faut  dormir,  que  tout  est  calme  ;  puis  il 
tire  de  la  corne  un  dernier  fa  dièse,  auquel  répond,  pins  mys- 
térieuse que  jamais,  la  phrase  enchantée  des  violons.  La  rue 
est  vide,  la  lune  éclaire  les  pignons  et  les  tourelles:  une  flûte 
seule  murmure  le  rythme  saccadé  que  tout  à  l'heure  clamaient 
les  voix  affolées;  un  basson  aux  notes  voilées  chante,  comme 
un  souvenir  lointain,  des  fragments  de  la  sérénade  ;  et,  s'unis- 


(1)  Afin  de  donner  une  idée  de  récriture  de  ce  morceau,  nous  reproduisons  ci-contre 
une  page  de  la  partition  d'orchestre,  par  laquelle  on  pourra  juger  du  procédé  d  epar- 
pillement  employé  pour  les  voix  et  de  la  sobriété  avec  laquelle  sont  traitées  les  parties 
instrumentales. 
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sant  à  ces  voix  diverses,  les  violons  en  sourdine  achèvent 
enfin  leur  phrase  calme  et  sereine.  Tout  se  dégrade,  tout 
s'efface,  tout  dort...  C'est  fini. 

Nous  avons  considéré  jusqu'ici  les  cas  où  la  parole  est  au 
premier  plan  (scènes  d'exposition)  ;  ceux  où  l'orchestre,  s'unis- 
sant  à  la  voix,  exprime  les  situations  du  drame  psychologique 
(scènes  de  sentiment  ou  d'action)  ;  enfin  nous  avons  énuméré 
quelques  détails  pittoresques,  dont  l'orchestre  abonde,  et  par 
lesquels  l'artiste  manifeste  principalement  son  ingéniosité. 

Mais  la  musique  des  Maîtres-Chanteurs  n'est  pas  encore  là 
tout  entière,  car  les  beautés  les  plus  essentielles  de  l'œuvre 
résident  dans  les  parties  lyriques,  plus  importantes  que  dans 
tout  autre  ouvrage  de  Wagner. 

C'est  ici  que  la  voix  reprend  son  ancienne  prééminence. 

Ce  lyrisme  même  se  manifeste  sous  des  formes  différentes. 

Il  y  a  d'abord  les  nombreux  lieder  que  chantent,  au  cours  de 
la  comédie,  Walther,  Hans  Sachs,  Beckmesser,  David,  les 
écoliers,  le  peuple.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  plupart,  les 
ayant  suffisamment  caractérisés  dans  l'étude  des  éléments 
premiers  dont  se  compose  la  musique  des  3Iaifres-Chanteurs  : 
tout  au  plus  insisterai-je  surla  chanson  de  Sachs  :  «  Lorsqu'Éve, 
loin  du  Paradis  »,  avec  ses  onomatopées  sonores  :  Jerum  !  Jerum  ! 
Hallo  ! Hallo  he !  Tralalei! imitées  des  cris  deplein  air  de  certaines 
chansons  populaires  (françaises  aussi  bien  qu'allemandes),  mais 
évoquant  plutôt,  par  l'accent  musical,  le  souvenir  d'un  autre 
chant  de  Wagner,  celui  de  Siegfried  à  la  forge,  avec  ses  Nothung! 
Nothung !  Hoho  ! Hohei ! . . .  Les  basses  alternent  rudement  avec  la 
voix  dans  cette  chanson  de  travail  pour  laquelle  Wagner,  avec 
des  dessous  au  fond  très  modernes,  a  retrouvé  un  accent  ar- 
chaïque qui,  à  l'égal  de  la  musique  caractérisant  la  corporation 
des  Maîtres,  évoque  avec  une  grande  intensité  l'impression  de 
la  vie  allemande  d'autrefois.  Et  cependant,  malgré  son  aspect 
populaire,  ce  chant  sait  se  prêter  à  l'expression  de  la  pensée 
la  plus  haute  :  on  le  voit  dans  le  prélude  du  troisième  acte, 
où,  ralentie,  la  chanson  de  Sachs  se  mêle  aux  motifs  graves  et 
solennels,  et,  portée  par  les  violons  aux  plus  hautes  régions 
de  l'harmonie,  contribue  pour  une  grande  part  à  l'impression 
de  grandeur  calme  que  l'admirable  symphonie  dégage. 
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LesKederàe  Walther  nous  arrêteront  quelque  peu  davantage, 
car  ils  sont,  chacun  dans  son  p;enre,  l'expression  très  caracté- 
risti(i[ue  des  idées  qui  sont  à  la  base  de  l'œuvre. 

Gomme  forme,  nous  avons  déjà  noté  que  ces  morceaux,  au 
nombre  de  quatre,  sont  coflstruits  selon  les  règles  véritables 
de  l'école  des  anciens  Maitres-Chanteurs,  c'est-à-dire  com- 
posés d'abord  de  deux  strophes  (Stollen),  sinon  semblables,  du 
moins  similaires  et  symétriques,  et  d'une  troisième  strophe 
différente,  VAbgesang  ou  chant  de  conclusion. 

Le  premier  de  ces  liedeî\  cependant,  appartient  à  une  situa- 
tion qui  n'appelait  pas  impérieusement  le  chant.  On  a  de- 
mandé à  Walther  quels  furent  ses  maîtres,  à  quelle  école  il  a 
étudié.  A  ces  questions  il  pourrait  répondre  en  simple  prose, 
—  ou,  dans  la  comédie  musicale  en  une  déclamation  purement 
récitative  :  la  logique  même  l'indique.  Mais,  par  une  heureuse 
dérogation  à  la  rigueur  des  principes,  le  jeune  poète  s'y  prend 
d'autre  manière.  On  l'interroge  sur  le  chant,  et  sa  réponse 
même  est  un  chant  :  Quidquid  tentabam  dicere  versus  erat,  disait 
naïvement  Ovide,  parlant  de  la  vocation  poétique  de  ses  jeunes 
années;  et  c'est  avec  la  même  spontanéité  que  la  mélodie  vient 
naturellement  à  la  bouche  du  chevalier  chanteur.  Ce  lied,  dans 
lequel  Walther  déclare  n'avoir  pas  eu  d'autres  leçons  que  celles 
qu'il  a  trouvées  dans  le  livre  d'un  vieux  poète,  le  chant  des 
oiseaux  et  le  bruit  de  la  forêt,  est  simple  et  très  nettement 
dessiné.  Il  est  peu  chargé  d'harmonies  :  la  voix  chante  claire- 
ment, sans  dédaigner,  par  instants,  quelques  légers  ornements, 
au  gré  du  chanteur.  Gela  est  jeune,  frais,  sans  grande  envolée, 
mais  plein  de  grâce. 

•  Le  second  est  le  chant  préparatoire  que  Walther  improvise 
pour  obtenir  le  titre  de  Maître.  Il  est  d'un  lyrisme  beaucoup 
plus  accusé.  Les  vers  abondent  en  images -hardies;  pour  le 
chant,  il  vibre  et  s'exalte,  ardent,  passionné,  —  très  libre, 
un  peu  fou.  Les  méchantes  langues  pourraient  dire  que,  pour 
écrire  dans  ce  style,  Wagner  n'a  eu  qu'à  suivre  sa  propre 
nature...  Mais  dédaignons  les  méchantes  langues,  ou  plutôt 
renvoyons-les  au  morceau  suivant,  le  chant  du  Rêve.  Pour  le 
«  Ghant  de  Présentation  »,  les  Maîtres  ne  sauraient  l'approu- 
ver, mais  on  conçoit  que  Hans  Sachs  ne  puisse  en  détacher  sa 
pensée,  car  il  a  l'esprit  assez  haut  placé  pour  avoir  su  déga- 
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ger  de  cet  essai  incohérent  ce  qu'il  y  a  d'inspiration  nouvelle, 
vivante  et  vraiment  créatrice. 

Au  troisième  chant  —  le  Rêve,  —  le  génie  de  l'artiste  a 
enfin  pris  conscience  de  lui-même.  La  forme  s'est  précisée, 
elle  est  maintenant  d'une  pureté  gdmirable  et  d'une  beauté 
parfaite  :   l'œuvre  d'art  est  accomplie. 

Et  c'est  ce  même  chant  qui  va  revenir  au  dénouement, 
agrandi  au  contact  de  l'inspiration  populaire,  s'élançant, 
pour  former  un  dénouement  d'une  imposante  beauté,  libre, 
rayonnant  et  vainqueur. 

Le  rapprochement  de  ces  quatre  lieder  appartenant  au 
même  personnage  constitue,  si  l'on  peut  dire,  une  étude  de 
physionomie  musicale  du  plus  haut  intérêt. 

Si  d'ailleurs,  pour  ces  parties  purement  lyriques  ou  simple- 
ment vocales,  nous  voulions  descendre  aux  détails  comme 
nous  l'avons  fait  pour  les  parties  orchestrales,  nous  n'aurions 
guère  moins  de  choses  ingénieuses  à  admirer.  Arrêtons-nous 
sur  quelques-unes. 

Déjà  l'un  des  chants  de  Walther  aurait  pu  nous  arrêter  au 
passage.  Caché  au  fond  de  sa  logette,  le  marqueur  a  crié  au 
candidat  :  «  Fanget  an  !  Commencez  î  »  C'est  le  signal  tradi- 
tionnel, que  David  avait  déjà  fait  connaître  au  chevalier  dans 
la  scène  précédente,  et  que  Wagner  a  emprunté  fidèlement 
aux  règlements  des  anciens  Maitres-Chanteurs.  Ce  simple 
mot  va  servir  à  "Walther  de  thème  pour  son  improvisation. 
Répétant  jusqu'à  la  formule  musicale  sur  laquelle  l'ordre  a 
été  donné,  mais  l'élevant  aussitôt  d'un  degré,  le  poète  chante  : 
«  Commencez  !...  ainsi  le  Printemps  crie  à  la  forêt  !...  Ainsi 
le  premier  amour  crie  en  mon  cœur  !...  »  C'est  Beckmesser 
qui  ne  s'attendait  guère  à  ce  que  le  commandement  proféré 
par  sa  voix  nasillarde  dût  servir  si  vite  de  point  de  départ  à 
une  poésie  si  éloignée  de  son  habituel  idéal  ! 

Nous  avons  vu,  par  l'exemple  du  premier  chant  de  Walther, 
que  parfois  la  déclamation  musicale  se  précise,  et  qu'elle  prend 
l'apparence  d'une  véritable  mélodie  définie.  Le  même  cas  se 
présente  encore  dans  la  scène  où  Kothner  lit  à  l'aspirant  le  règle- 
ment de  l'École.  Tout  d'abord  le  Maître  débite  son  texte  sur  une 
espèce  de   psalmodie   syllabique;   cependant,   chaque   fin  de 
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phrase  est  ponctuée  par  un  ornement  de  chant,  en  style  sco- 
lastique,  et,  dans  la  dernière  partie  de  la  période,  la  voix, 
empruntant  une  formule  au  principal  motif  des  Maîtres-Chan- 
teurs, en  tire  prétexte  pour  un  développement  vocal  dont  la 
ligne  est  très  franchement  dessinée. 

Or,  au  troisième  acte,  Hans  Sachs  fait,  dans  une  intention 
humoristique,  une  sorte  de  parodie  de  ce  cérémonial.  Walther 
ayant  inventé  un  nouveau  «  mode  »,  il  faut  lui  donner  un  nom, 
et,  conséquemment,  trouver  parrain  et  marraine  et  baptiser  le 
«  mode  ».  Le  rappel  de  la  psalmodie  de  Kothner  était  tout 
indiqué.  Mais  d'autre  part^  c'est  d'un  baptême  qu'il  s'agit;  et 
le  choral  religieux  par  lequel  s'ouvre  le  premier  acte  n'était-il 
pas  chanté  en  l'honneur  de  saint  Jean  baptisant  les  peu[)les 
dans  les  eaux  du  Jourdain  ?  Le  rapprochement,  pour  subtil 
qu'il  puisse  être,  était  légitime;  donc,  Sachs,  reprenant  la  réci- 
tation déjà  connue,  substitue  à  la  vocalise  finale  de  chaque 
verset  uneautrevocalise,  qui  n'est  autre  que  le  début  même  du 
choral.  C'est  ainsi  que  nous  avons  à  enregistrer  un  nouveau 
leit-motif,  tiré  d'un  chant  qui,  sans  doute,  n'était  pas  destiné 
pour  cela  dans  l'origine. 

Autre  petit  détail  comique  :  au  commencement  du  troi- 
sième acte,  Hans  Sachs  demande  à  David  s'il  peut  lui  chanter 
sans  faute  son  petit  chant  d'apprenti  :  celui-ci  le  promet,  et, 
pour  commencer,  il  attaque  le  lied  sur  l'air  de  la  sérénade  de 
Beckmesser,  se  reprenant  d'ailleurs  tout  aussitôt  pour  chanter 
la  vraie  mélodie  de  la  chanson.  Le  trait  de  mœurs  est  amusant: 
l'écolier,  la  tête  encore  pleine  du  charivari  de  la  nuit,  s'est 
trompé  de  «  mode  »  ! 

Voici  encore,  à  propos  de  la  sérénade  de  Beckmesser,  une 
observation  piquante.  Ce  n'est  pas  sur  la  forme  caractéristique 
du  chant  que  je  veux  insister  :  son  rôle  est  de  représenter  la 
platitude  et  le  pédantisme,  et  l'on  sait  de  reste  si,  sous  son 
aspect  original,  il  est  d'un  parfait  «  rendu  ».  Mais,  au  troisième 
acte,  la  sérénade  devient  lied  de  concours  :  or.  à  ce  moment, 
Beckmesser,  meurtri  de  coups,  déprimé  par  les  émotions  de 
la  nuit  et  les  appréhensions  de  la  journée,  n'est  plus  maître  de 
lui.  Qu'advient-il  donc?  Instinctivement,  le  chant  de  la  séré- 
nade passe  du  mode  majeur  au  mode  mineur,  et  cette  méta- 
morphose le  rend  plus  lamentable  encore  !   La  mélodie  est. 
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désormais,   désolante  à  entendre  autant  que  le  chanteur  est 
affreux  à  voir. 

Les  chœurs  des  corporations,  au  dernier  tableau,  nous  four- 
nissent encore  des  remarques  de  môme  nature.  Les  paroles 
renferment  par  endroit  des  onomatopées,  même  des  imitations 
de  cris  d'animaux,  dont  la  musique  a  tiré  ingénieusement 
parti.  Rien  n'est  plus  curieux,  par  exemple,  que  les  accords 
savamment  dissonants  par  lesquels  le  chœur  des  tailleurs 
imite  le  bêlement  de  la  chèvre  :  Meeeeeeeck  !  Meeeeeeeck  ! 
Meeeeeeeck!...  Mais  quel  singulier  caprice  a  eu  Wagner  lorsqu'il 
introduisit  dans  le  même  couplet,  en  le  parodiant,  l'air  Ditanti 
palpiti,  de  Rossini ?  Que  fait  là  ce  chant  italien?  Car  on  ne 
peut  douter  que  ce  soit  lui  :  il  y  en  a  quatre  mesures  entières, 
tout  le  premier  motif;  ce  n'est,  par  conséquent,  ni  une 
réminiscence,  ni  une  rencontre  d'idées.  On  nous  en  a  donné 
l'explication  naguère  :  c'est  que  ce  motif,  devenu  populaire 
dans  les  pays  de  langue  allemande,  —  de  même  qu'en 
France,  on  entend  fréquemment  brailler  dans  les  rues  un 
autre  air  d'opéra  italien,  le  duo  des  Puritains,  de  Bellini,  — 
a  été  approprié  à  une  chanson  de  compagnons  partant  pour 
le  tour  d'Allemagne  ;  et  voici  sur  quelles  paroles  en  dialecte 
il  se  chantait  en  Alsace  longtemps  avant  la  composition  des 
Maîtres -Chanteurs  : 

Adié,  Brïider,  lebe,  lebe  wohl, 
Bis  ich  wieder  zu  auch  komm  ! 
«  Adieu,  frères,  vivez  heureux,  — jusqu'à  ce  que  je  revienne  près  de  vous.  » 

En  reprenant  ce  motif  pour  le  faire  chanter  par  une  corpo- 
ration d'artisans  de  Nuremberg,  Wagner  a  donc  pensé  rendre 
au  peuple  ce  qu'il  croyait  tenir  du  peuple,  sans  se  douter, 
apparemment,  du  plaisant  anachronisme  qu'il  commettait  en 
faisant  chanter  aux  contemporains  de  Luther  un  fragment 
d'opéra  de  Rossini! 

Mais  ce  sont  là  détails  presque  minuscules.  Revenons  donc 
aux  choses  sérieuses. 

Wagner,  génie  révolutionnaire  et  novateur  hardi,  a  rompu 
avec  bien  des  traditions  du  passé,  brisé  bien  des  formes  qui 
semblaient,  avant  lui,  inhérentes  à  la  nature  même  de  l'art. 
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Est-il  vrai  cependant,  comme  certains  le  croient,  qu'il  ait 
tout  créé,  et  que  rien  ne  subsiste,  en  son  œuvre,  de  ce  qui 
constituait  l'art  d'autrefois? 

Non,  assurément. 

Sans  doute  il  a  eu  grandement  raison  de  mettre  fin  à  des 
conventions  surannées;  mais,  outre  que  tout  n'était  pas  con- 
ventionnel dans  l'art  avant  Wagner,  il  est  certaines  de  ces 
conventions  qui  ne  sont,  en  quelque  sorte,  qu'une  déviation 
delà  vérité,  laquelle  cependant  reste  à  leur  base;  et  parfois 
il  y  a  peu  à  faire  pour  retrouver  cette  vérité,  cachée  sous  un 
mince  vernis  de  fausses  apparences. 

L'ancien  opéra  avait  considéré  comme  nécessaire  la  divi- 
sion conventionnelle  des  actes  en  airs  et  morceaux  d'en- 
semble, conçus  suivant  une  formule  presque  identique  :  la 
coupe  la  plus  habituelle  était  celle  qui  correspond  à  la  suc- 
cession des  épisodes  par  gradation  de  mouvements,  ceux-ci  se 
précisant  et  s'animant  d'un  bout  à  l'autre  du  morceau;  on 
avait  ainsi  les  airs  composés  d'un  récitatif,  d'un  andante  et 
d'un  allegro  final.  Cette  convention  a  produit  des  chefs- 
d'œuvre  de  musique  :  il  suffit,  pour  en  témoigner,  de  rappe- 
ler les  airs  de  Fidelio,  du  Freischutz,  (TAlceste,  de  Joseph,  ou 
encore  certaines  pages  de  Mozart  et  des  opéras  italiens  de 
la  belle  époque.  Observons  en  outre  que  cet  ordre,  en  des  cas 
fréquents,  est  parfaitement  logique,  très  conforme  à  la  nature 
des  choses.  Il  est  habituel  en  effet  que  des  scènes  de  théâtre, 
en  leur  développement  général,  procèdent  ainsi  avec  une 
animation  croissante  :  bien  des  pages  de  l'œuvre  même  de 
Wagner  nous  en  donneraient  la  preuve  s'il  était  nécessaire. 

Ainsi,  tout  en  s'astreignant  avec  la  plus  grande  rigueur  à 
obtenir  la  pénétration  absolue  de  la  musique  et  du  poème, 
en  rompant  résolument  avec  ce  qu'il  y  a  d'apprêté  et  de  faux 
dans  la  coupe  réglementaire  de  l'opéra,  l'auteur  des  Maîtres- 
Chanteurs  ne  s'écarte  pas  autant  qu'on  le  pense  de  la  voie 
suivie  par  ses  devanciers. 

Des  compositeurs  modernes  croient  suivre  son  exemple  en 
écrivant  des  œuvres  qui  ne  sont  que  d'inconsistantes  mélo- 
pées. Quelle  erreur!  Et  combien  Wagner  a  su  l'éviter! 

Ses  formes,  cela  est  certain,  sont  moins  facilement  saisis- 
sables  que  celles  des  maîtres  qui  l'ont  devancé;  mais  pour 
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ceux  qui  aiment  à  considérer  les  choses  de  haut,  avec  quelle 
harmonie  elles  apparaissent!  Ce  n'est  plus  l'opéra,  c'est  con- 
venu; mais  si  nous  songions  à  la  symphonie  beethovenienne, 
ne  trouverions-nous  pas  déjà  un  point  de  comparaison  plus 
proche?  Non,  le  drame  en  musique  ne  consiste  pas  en  de 
simples  dialogues  notés  suivant  les  hasards  d'une  conversation 
à  bâtons  rompus,  mais  les  scènes  doivent  former  un  tout  par- 
faitement ordonné,  où  l'intérêt  s'accroît  avec  le  développe- 
ment, pour  aboutir  à  une  conclusion  qui  peut  se  prêter  entiè- 
rement au  commentaire  musical. 

Les  Maitres-ChantPAirs  viennent  nous  apprendre  que  telle  était 
bien  la  pensée  de  Wagner.  Souvent  c'est  la  symphonie  qui 
donne  ce  commentaire;  en  certains  cas  pourtant  les  voix  par- 
viennent à  s'imposer  :  c'est  ainsi  que  l'on  voit,  dans  l'œuvre 
que  nous  étudions,  plusieurs  scènes  se  terminer  par  un 
ensemble  vocal,  presque  comme  s'il  s'agissait  d'un  opéra 
d'autrefois. 

Nous  n'aurons  pas  besoin,  pour  faire  cette  constatation,  de 
dépasser  la  première  scène  de  l'ouvrage,  entièrement  encadrée 
de  musique  vocale.  Cette  scène,  on  le  sait,  s'ouvre  parle  chant 
du  choral,  et  s'achève  par  un  épisode  lyrique  dans  lequel  Eva, 
Walther  et  Magdalène  unissent  leurs  voix  en  un  véritable  trio, 
les  deux  premiers  chantant  la  phrase  la  plus  expressive  et  la 
mieux  caractérisée  que  puisse  souhaiter  le  plus  fervent  ama- 
teur de  mélodie. 

La  deuxième  scène  finit  de  même  :  David  a  donné  à  Walther 
ses  longues  explications  techniques.  S'en  tiendra-t-il  là,  et 
l'entrée  des  Maîtres  viendra-t-elle  purement  et  simplement 
mettre  fin  à  leur  conversation?  11  en  eût  été  ainsi  dans  la 
réalité,  n'en  doutons  pas,  mais  l'œuvre  d'art  ne  saurait  s'accom- 
moder de  cette  sécheresse  aussi,  pour  conclure  sur  une  meil- 
leure impression,  Wagner  fait  chanter  par  David  une  petite 
ronde  populaire  que  les  autres  apprentis  reprennent  en  chœur 
et  qui  clôt  la  scène  de  la  façon,  sinon  la  plus  vraisemblable, 
du  moins  la  plus  musicale. 

Cette  même  ronde  intervient  de  nouveau  à  la  fin  de  l'acte. 
La  séance  des  Maîtres-Chanteurs  s'est  déroulée  avec  des  inci- 
dents multiples;  Walther  est  à  la  tribune...  je  veux  flire  sur 
la  chaise  duchant,  malgré  Beckmesser  et  la  majorité  de  l'as- 
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semblée,  qui  l'interrompent  avec  violence.  Le  tumulte  est  à 
son  comble,  et  il  faut  reconnaître  que  la  musique  le  représente 
avec  un  véritable  réalisme.  Mais  soudain  il  nous  vient  une 
bouffée  de  musique  inattendue  :  ce  sont  les  écoliers  qui, 
profitant  de  la  débandade  générale,  se  mettent  à  danser, 
reprenant  en  cliœur  leur  jolie  chanson  dont  le  rythme  gai  et  le 
chant  naïf,  avec  sa  fraîche  vocalise,  viennent  se  poser  ingénieu- 
sement au-dessus  de  la  polyphonie  désordonnée  que  forment 
les  voix  irritées  des  Maîtres.  Il  est  évident  que,  de  mémoire  de 
Maitre-Chanteur,  jamais  l'église  Sainte-Catherine  de  Nurem- 
berg ne  fut  témoin  d'une  scène  pareille.  Pourquoi  donc 
Wagner  Ta-t-il  imaginée?  Parce  que  la  musique  l'a  commandé. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'en  blâmerai,  car,  grâce  à  cette  inter- 
vention ingénieuse,  cette  fin  d'acte  est  pleine  d'harmonie,  et 
elle  menaçait  de  finir  tout  autrement  ! 

Le  second  acte  ne  nous  offre  pas  d'observations  si  nom- 
breuses. 11  en  est  une,  cependant,  bien  caractéristique.  Sachs, 
seul  à  son  établi,  rêve  au  chant  de  Waltlier,  dont  l'orchestre 
lui  rappelle  incessamment  le  souvenir.  Comment  cela  finira- 
t-il?  C'est  bien  simple  :  Sachs  lui-même  va  se  mettre  à 
chanter;  et  en  efi'et  la  conclusion  de  son  monologue  est  un 
véritable  petit  lied  allemand,  des  plus  réguliers  et  des  mieux 
caractérisés  au  point  de  vue  mélodique  : 

L'oiseau  qu'on  vient  d'ouïr, 
Il  a  bon  bec  et  larges  ailes! 

Bien  qu'il  déplaise  aux  vieux, 
Il  chante  clair,  et  Hans  Sachs  l'aime! 

Les  chansons  de  Sachs  et  de  Beckmesser  mettent  assez  de 
musique  dans  la  dernière  partie  de  l'acte  pour  que  le  compo- 
siteur ait  pu  s'en  contenter;  d'autre  part,  le  motif  de  la  nuit 
passe  à  l'orchestre  à  plusieurs  reprises.  Le  plus  souvent,  le 
rôle  pittoresque  de  ce  chant  est  fort  bien  défini;  cependant  il 
est  un  endroit  où  l'on  n'en  comprendrait  guère  la  raison,  si 
ce  n'était  une  raison  purement  musicale.  C'est  à  la  fin  du  dia- 
logue de  Sachs  et  Beckmesser,  au  moment  même  où  les  deux 
personnages  sont  d'accord,  l'un  pour  chanter,  l'autre  pour  le 
permettre.  Tout  est  prêt  :  cependant  Beckmesser  ne  prélude 
pas  encore.  Il  attendait  pourtant~ce  moment  depuis  assez  long- 
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temps  !  Et,  tandis  qu'il  se  tait,  voilà  que  les  violons,  sans 
raison  apparente,  reprennent  leur  lente  mélodie.  Pourquoi 
cette  interruption  ?  Parce  que  l'auteur  a  compris  qu'après  la 
scène  de  comédie  embrouillée  à  laquelle  vient  d'assister  le 
spectateur,  celui-ci  a  besoin  d'une  minute  de  calme,  et  ce 
calme,  c'est  la  musique  seule  qui  peut  le  lui  donner.  Un 
compositeur  italien  aurait,  dans  le  même  esprit,  pjacé  là  un 
morceau  d'ensemble  :  il  ne  s'en  faut  pas  de  beaucoup  qu'il 
en  soit  de  même  dans  l'œuvre  de  Wagner,  car,  pendant  ce 
court  moment,  Walther  et  Eva,  en  observation  à  l'autre  bout 
de  la  scène,  unissent  à  plusieurs  reprises  leurs  voix,  par  des 
répliques  simultanées,  à  celles  de  Beckmesser  et  de  Sachs. 
Au  caractère  dramatique  près,  c'est  presque,  Dieu  me  par- 
donne! la  situation  scénique  du  quatuor  de  Rigoletto  :  la  diffé- 
rence la  plus  essentielle,  c'est  que  la  musique  est  jouée  par 
l'orchestre  au  lieu  d'être  chantée  par  les  voix. 

Le  troisième  acte  des  Maîtres-Chanteurs  est  le  plus  riche  en 
musique;  aussi  nous  fournira-t-il  mainte  remarque. 

Dans  le  monologue  de  Sachs  et  la  scène  avec  Walther,  c'est 
l'orchestre  qui  a  le  dernier  la  parole;  mais  cet  orchestre  est 
traité  dans  un  sentiment  aussi  lyrique  que  pourrait  l'être  la 
plus  belle  mélodie  vocale. 

Pour  la  scène  de  Beckmesser,  peut-il  être  un  exemple  plus 
évident  à  l'appui  de  ces  observations?  Toutes  les  explications 
nécessaires  à  la  marche  de  l'action  sont  terminées  lorsque 
Sachs  a  donné  au  marqueur  licence  de  faire  usage  du  chant 
de  concours  de  Walther;  Beckmesser  n'a  donc  plus  qu'à  dire 
grand  merci,  et  s'en  aller.  Pourquoi  donc  reste-t-il  à  chanter 
encore  dix  pages,  si  ce  n'est  parce  l'auteur  a  jugé  que  la  scène 
devait  avoir  une  conclusion  musicale?  Elle  a  si  bien  ce  carac- 
tère, en  effet,  qu'à  la  fin  de  la  longue  période  au  cours  de 
laquelle  Beckmesser,  chante,  danse  et  se  démène  comme  un 
possédé,  l'orchestre  reprend  une  dernière  fois  la  ronde  des 
écoliers,  qui  déjà  avait  servi  au  même  but  dans  deux  circons- 
tances importantes,  encore  que  son  intervention  soit  de  moins 
en  moins  motivée. 

La  fin  du  même  tableau  va  nous  montrer,  par  un  exemple 
unique  dans  l'œuvre    de  Wagner, qu'au  fond  celui-ci  n'avait 
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pas  les  intentions  si  subversives  que  lui  prêtent  des  par- 
tisans trop  zélés.  Ce  tableau  se  termine  par  un  quintette 
vocal  :  non  plus  quelques  mesures  isolées,  mais  un  vrai 
morceau  développé.  Bien  des  gens  n'ont  pas  dissimulé  leur 
surprise  de  trouver  ici  une  telle  page;  les  raisons  les  plus 
subtiles  ont  été  cherchées  pour  expliquer,  —  que  dis-je?  pour 
excuser  sa  présence,  et  les  anecdotes  ont  circulé. 

On  a  conté,  notamment,  que  ce  morceau  remonte  à  la  jeu- 
nesse de  Wagner,  époque  antérieure  à  la  conception  du 
«  système  »  ;  il  l'aurait  composé  d'i respiration,  y  synthétisant 
d'avance  les  sentiments  essentiels  de  l'œuvre.  Le  moment 
venu  de  lui  assigner  sa  place  définitive,  il  l'aurait  rejeté  avec 
horreur,  comme  contradictoire  à  ses  principes.  Heureu- 
sement, un  bon  ange  veillait,  —  et  cet  ange  était  M""^  Wagner 
en  personne  :  elle  intercéda  pour  sauver  le  chef-d'œuvre;  le 
maître  se  laissa  toucher;  et  c'est  ainsi  que  la  postérité  la  plus 
reculée  ne  connaîtra  les  Maîtres-Chanteurs  que  déshonorés  par 
un  quintette  ! 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  cette  anecdote  remarquable 
est  dénuée  non  seulement  de  toute  vérité,  mais  encore  de 
toute  vraisemblance?  Non  seulement  la  parfaite  homogénéité 
de  style  du  quintette  avec  l'ensemble  de  l'œuvre  ne  permet 
pas  une  pareille  hypothèse,  mais  sa  présence  en  cette  place 
s'explique  d'autant  mieux  qu'à  partir  de  cet  instant  l'œuvre 
va  prendre  un  caractère  résolument  et  définitivement 
lyrique. 

La  situation  est  grave.  Les  personnages,  après  avoir  passé 
par  les  émotions  les  plus  complexes,  touchent  à  l'heure  du 
dénouement.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  les  voir  se  recueillir 
pour  exhaler  en  un  monologue  collectif  les  sentiments  qui 
débordent  de  leur  cœur?  Et  en  quoi  cela  est-il  en  contradic- 
tion avec  la  vraisemblance  scénique  aussi  bien  qu'avec  les 
principes? 

La  musique  est  d'une  admirable  convenance  au  sujet.  Éva. 
la  première,  prend  la  parole,  exposant  un  chant  de  forme 
libre  autant  que  pure.  L'accent  s'y  élève  peu  à  peu  jusqu'à 
une  expression  d'extase  :  «  Rêve  de  grâce,  divin  rayonnement 
du  matin...  »  Rapprochement  singulier,  la  fin  de  cette  pre- 
mière   période   reproduit    exactement  le  dessin  d'une  phrase 
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(l'amour  de  la  Valkyrie,  celle  que  chante  le  violoncelle  pen- 
dant que  Siegmuud  et  Sieglinde  échangent  le  premier  regard. 
Puis  la  mélodie  du  rêve  apparaît:  ce  chant  pourrait-il  donc 
être  ouhlié  quand  désormais  il  devient  le  motif  principal, 
celui  (jui  commande  au  dénouement  même?  Peu  à  peu,  les 
voix  s'unissent  en  une  pure  harmonie,  —  harmonie  symbo- 
lique, car  elle  règne  aussi  dans  les  cœurs.  Uno  inspiration 
calme,  sereine,  éthérée,  règne  sur  tout  cela.  Point  de  faux 
brillants,  point  de  vaine  recherche  d'effets  extérieurs:  à  peine 
si,  à  l'avant-dernier  accord,  la  nuance  forte  indique  une 
expansion  qui,  jusqu'alors,  était  restée  contenue  et  comme 
concentrée  au  fond  des  âmes. 

Il  est,  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  d'autrefois,  une  page 
musicale  qui  mérite  d'être  rapprochée  de  celle-ci.  La  situation 
est  analogue:  trois  personnages,  agités,  eux  aussi,  par  des 
émotions  diverses,  sont  venus,  masqués,  dans  une  fête,  afin 
d'accomplir  un  acte  grave.  Mais  avant  l'action  ils  s'arrêtent, 
et  leurs  voix  s'unissent  en  une  imploration  aussi  harmo- 
nieuse de  forme  que  d'inapiration  puissante,  —  page  immortelle 
où  se  révèle  en  sa  plus  haute  sublimité  le  divin  génie  de 
Mozart.  Maintenant  la  résolution  est  prise  :  les  masques  peuvent 
sans  crainte  pénétrer  chez  Don  Juan. 

Le  quintette  des  M allres-C hauteurs,  c'est  le  trio  des  masques 
du  dix-neuvième  siècle. 

C'est  que  maintenant  aussi  nous  allons  entrer  dans  l'action, 
—  action  glorieuse  et  vengeresse,  symbole  du  triomphe 
éclatant  du  Génie.  Pour  célébrer  une  telle  victoire,  ce  n'est 
pas  trop  de  tout  le  déploiement  des  forces  musicales  dont  s'est 
enrichi  l'art  moderne  :  en  effet,  le  dernier  tableau  des  Maîtres- 
Chanteurs,  splendide  conclusion  d'une  œuvre  écrite  à  la  gloire 
de  l'Art,  est  comme  la  réalisation  intégrale  de  cet  idéal  lyrique 
vers  lequel  a  tendu  l'essentiel  et  unique  effort  du  poète  et  du 
musicien. 

Les  derniers  accents  du  quintette  viennent  de  s'exhaler,  et 
déjà  Sachs,  d'un  ton  d'autorité  familière,  a  envoyé  chacun  à 
son  poste  de  combat.  L'orchestre  esquisse,  puis  peu  à  peu 
précise  le  motif  qui  caractérise  Nuremberg.  On  l'a  déjà  maintes 
fois  entendu,  mais  c'est  ici  qu'il  atteint  son  développement 
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complet.  Le  dessin  rythmique,  au  relief  profondément  poussé, 
avec  sa  montée  périodique  de  deux  notes  procédant  par 
tierces  et  formant  comme  une  série  de  pointes  qui  s'étagent 
pittoresquement.  —  tels  les  clochers  et  les  pignons  de  la 
vieille  ville  allemande,  —  se  mêle  au  contrechant  sonore  et 
soutenu  des  cors.  Les  basses,  en  de  longues  tenues,  supportent 
l'échafaudage  modulant,  dont  l'harmonie  s'enrichit  de  période 
en  période.  On  entend  dans  l'éloignement,  échos  delà  fête  popu- 
laire, des  fanfares  de  cors  et  de  trompettes.  Le  lourd  motif  des 
Maîtres-Chanteurs  gronde  aux  basses,  grandissant  peu  à  peu, 
les  thèmes  s'entremêlent,  s'enchevêtrent,  enrichis  de  trilles  et 
d'ornements  qui  rehaussent  l'éclat  de  la  sonorité;  les  accords 
sont  poussés  l'un  par  l'autre;  les  rythmes  se  précipitent;  enfin, 
dans  la  pleine  vibration  de  la  symphonie,  tandis  que  l'oreille 
est  dans  Tattente  d'un  aboutissement  musical  dont  l'effet  sera 
d'autant  plus  grand  qu'on  l'a  plus  longtemps  désiré,  le  tableau 
de  la  prairie  ensoleillée  apparaît,  avec  la  ville  dont  les  tours 
et  les  maisons  se  profilent  au  loin  sur  le  ciel  d'été  ;  et,  au 
milieu  de  la  foule  qui  circule,  parmi  les  guirlandes  et  les 
oriflammes,  un  chœur  joyeux  retentit.  Pourquoi  les  specta- 
teurs de  l'Opéra,  introduisant  de  fâcheuses  habitudes  dans 
la  représentation  de  l'œuvre  wagnérienne,  profitent-ils  de  ce 
que  cet  interlude  orchestral  est  exécuté  devant  le  rideau  baissé 
pour  ne  point  écouter,  se  lever,  tourner  le  dos  à  la  scène 
et  lorgner  les  loges?  Ce  sont,  je  le  sais  bien,  les  traditions 
du  lieu.  Mais  alors,  si  l'on  jouait,  à  l'Opéra,  Siegfried  ou  le  Cré- 
puscule des  Dieux,  faudrait-il  donc  renoncer  à  entendre  sans  être 
distrait  la  resplendissante  symphonie  de  la  traversée  du  feu, 
ou  la  déploration  tragique  sur  le  développement  de  laquelle 
disparaît  dans  la  nuit  le  cortège  escortant  la  dépouille  du 
héros?  Sans  doute  l'épisode  corres^ondâni  des  Maîtres-Chanteurs 
est  de  moindre  importance  :  cependant,  —  les  abonnés  de 
l'Opéra  peuvent  nous  en  croire  —  il  n'est  point  indigne  d'être 
écouté,  car  c'est  une  page  d'une  coloration  intense,  et  qui, 
sans  avoir  à  proprement  parler  le  caractère  descriptif,  cons- 
titue un  tableau  musical  d'une  rare  pénétration  et  d'une  véri- 
table puissance  suggestive. 

Nous   sommes    donc  merveilleusement   préparés,   et   nous 
trouvons  en  plein  dans  le  milieu  particulier  à  l'action  quand, 
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sur  la  résolution  depuis  longtemps  escomptée  du  développe- 
ment harmonique,  la  corporation  des  cordonniers  s'avance  et 
entonne  sa  chanson.  Ils  invoquent  d'abord  saint  Crépin  leur 
patron  :  l'orchestre,  en  un  accord  strident,  qui  prend  ici  un 
aspect  triomphal,  redit  à  pleines  cordes  le  motif  professionnel 
si  souvent  entendu  pendant  le  travail  de  Sachs;  puis,  honnêtes 
ouvriers  allemands,  ils  se  mettent  à  chanter  un  chœur  dans 
le  style  orphéonique,  naïf  de  sentiment  autant  que  de  forme, 
avec  des  rythmes  bon  enfant,  de  ces  jolies  petites  cadences 
allemandes  comme  il  s'en  trouve  dans  les  lieder  de  la  Flûte 
enchantée.  Après  quoi  les  cordonniers,  ayant  fini  leur  chant, 
vont  se  ranger  à  leur  place  et  le  cortège  continue. 

C'est  maintenant  la  musique  de  la  ville  qui  fait  son  entrée. 
Les  tambours  et  les  trompettes  défilent  au  pas,  sonnant  la 
marche  dont  la  fanfare  servira  tout  à  l'heure  de  signal  d'appel 
et  retentira,  à  la  fin,  parmi  les  acclamations  de  tout  le 
peuple. 

Puis  viennent  les  veilleurs  et  les  gardes  de  la  ville,  et  les 
autres  corps  de  métiers:  luthiers,  fabricants  de  jouets  d'en- 
fants; l'orchestre  continue  sa  marche  populaire,  carrément 
rythmée;  le  triangle  et  les  cymbales  marquent  les  pas;  un 
jeu  de  clochettes  s'unit  aux  sons  nasillards  d'une  trompette 
en  sourdine  qui  joue  forte,  —  combinaison  plutôt  rare,  car  ici 
l'instrument  guerrier  prend  un  faux  air  de  mirliton  ! 

Les  tailleurs  à  leur  tour  disent  leur  couplet,  rappelant  avec 
humour  l'aventure  héroï-comique  d'un  de  leurs  ancêtres,  imi- 
tant des  cris  d'animaux. 

Les  boulangers  leur  succèdent  ;  ils  chantent  sur  un  ton  lu- 
gubre la  détresse  oîî  tomberait  l'humanité  s'ils  la  laissaient 
manquer  de  pain  :  idée  éminemment  populaire,  qui  se  retrouve 
exprimée,  avec  bien  plus  d'éloquence,  dans  la  chanson  fran- 
çaise du  Pauvre  Laboureur  : 

N'y  a  ni  roi,  ni  prince, 
Ni  duc,  ni  seigneur, 
Qui  n'vive  de  la  peine 
Du  pauvre  laboureur  ! 

Mais  la  plainte  des  boulangers  de  Nuremberg  n'a  pas  tant 
d'intensité,  —  et  en  vérité   ce  ne  serait  point  ici  le  moment 
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d'y  insister.  Les  cordonniers  et  les  tailleurs  répondent  par  un 
dernier  refrain;  le  défilé  des  corps  de  métiers  est  terminé. 

Voici  maintenant  qu'un  bateau  pavoisé  amène  au  bord  de  la 
prairie  les  filles  du  village  voisin,  vêtues  des  pittoresques  cos- 
tumes de  paysannes  allemandes  dont  les  peintures  de  Durer  et 
de  Wolilgemuth  nous  ont  conservé  les  superbes  modèles.  La 
symphonie  de  fête  exposée  à  l'ouverture  du  second  acte  jaillit  à 
nouveau;  les  trilles  des  violons  scintillent;  l'accord  de  neu- 
vième prend  une  sonorité  plus  vibrante  que  jamais.  Les  garçons 
se  précipitent  vers  la  rive,  poussant  des  cris  de  joie  :  «  Ilcrrje! 
fferrje!  Filles  de  Fûrth  !  Fifres  de  la  ville,  jouez  !  »  Et  la  danse 
sur  l'herbe  commence,  une  souple  valse  allemande,  familière 
et  calme.  Les  clarinettes,  les  hautbois,  les  flûtes,  auxquels  se 
mêlent  parfois  des  sons  de  clochettes,  jouent  tour  à  tour  le 
thème  rustique  ;  un  onduleux  contrechant  de  violoncelles  s'y 
mélange;  les  violons  marquent  rudement  la  cadence;  la  danse 
s'anime,  les  rythmes  s'entrechoquent  et  se  précipitent,  —  lors- 
qu'enfin  un  nouvel  accord  vient  annoncer  qu'il  va  se  passer 
du  nouveau.  Le  tumulte  joyeux  s'arrête  soudain;  chacun  re- 
prend sa  place:  c'est  fini  de  rire. 

En  effet,  voici  venir  quelque  chose  de  sérieux.  Les  basses 
martellent  le  rythme  grave  des  Maîtres.  Une  trompette  sonne 
dans  la  campagne  sa  fanfare  d'appel,  commandant  le  «  Garde  à 
vous  ».  Le  cortège  des  Maitres-Ghanteurs,  bannière  déployée, 
s'avance  avec  une  lenteur  cérémonieuse.  La  marche  éclate 
dans  l'orchestre  ;  mais,  après  l'attaque  puissante  du  premier 
accord,  le  son  est  subitement  retenu.  Pourquoi  cette  nuance 
inattendue?  C'est  que  le  musicien  a  voulu  donner  l'impression 
du  respect  qui  succède  à  la  joie,  au  passage  de  ces  hommes 
dont  l'association  représente  cette  chose  sainte  :  l'Art  !  Le  son 
fléchit,  et  en  même  temps  les  fronts  s'inclinent  :  l'accord  lui- 
même,  différent  de  celui  qui  accompagnait  le  même  dessin  dans 
l'ouverture,  prend  ici  un  aspect  en  quelque  sorte  religieux. 

Mais  bientôt  succède  une  acclamation,  car  le  doyen  des 
Maîtres  présente  au  peuple  la  bannière,  glorieux  emblème 
d'Art,  sur  laquelle  est  peinte  l'image  du  roi  David.  Aussitôt 
les  fanfares  retentissent,  joyeuses,  éclatantes,  enthousiastes: 
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les  trompettes,  les  harpes,  s'unissant  à  l'orchestre  déchaîné, 
lancent  à  pleine  voix  ce  «  thème  de  la  Bannière  »,  déjà 
bien  des  fois  entendu,  mais  qui  jamais  encore  n'a  semblé 
si  puissant  :  car  c'est  là  seulement  qu'il  prend  sa  signification 
absolue,  et  sa  beauté  est  considérablement  accrue  par  l'idée 
qui,  définitivement,  s'y  attache.  Ce  n'est  plus  désormais  une 
simple  formule  harmonique  aux  contours  plus  ou  moins  heu- 
reux :  c'est  un  chant  de  gloire,  entonné  en  l'honneur  de 
l'Idée.  A  cette  acclamation  puissante,  on  est  ému  de  ce  même 
frisson  qui  nous  étreint  devant  le  salut  au  drapeau,  —  car 
c'est  bien  cela  :  c'est  le  sens  essentiel,  et  qui  resterait  incom- 
pris si  l'on  ne  voulait  considérer  ici  qu'un  morceau  de  mu- 
sique. Oui,  sous  ces  contrepoints  scolastiques  le  sang  circule, 
une  âme  vibre,  émue,  ardente,  généreuse.  Et  la  réalisation  de 
l'oeuvre  d'art  est  d'autant  plus  admirable  que  la  forme  exté- 
rieure ne  le  cède  en  rien  à  l'inspiration  interne  :  le  style  par- 
ticulier de  la  musique,  précédemment  analysé,  nous  reporte  en 
effet,  et  avec  une  rare  fidélité  d'évocation,  dans  le  milieu  his- 
torique où  se  déroule  l'action;  et  voici  qu'à  présent,  sous  ces 
apparences  caractéristiques,  l'Idée  rayonne,  pure,  immuable, 
éternelle  !  De  sorte  que,  dans  sa  peinture,  l'artiste  a  su  nous 
montrer  la  représentation  intégrale  de  l'objet  qu'il  s'est  pro- 
posé :  l'être  humain  tout  entier,  le  visage,  l'habit,  —  et,  par- 
dessus tout,  l'âme. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'hymne  superbe  en  l'honneur  de  l'Art 
n'est  pas  achevé.  L'orchestre  a  salué  de  ses  fanfares  l'objet  qui 
symbolise  le  Génie;  à  présent  les  voix  vont  s'élever  pour 
acclamer  l'homme  qui  l'incarne. 

Le  peuple,  demeuré  respectueux  au  passage  du  cortège, 
s'émeut  et  se  réjouit  quand,  parmi  les  Maîtres,  il  reconnaît  son 
poète  favori.  Par  un  heureux  hasard,  les  vers  que  l'artiste  mo- 
derne a  empruntés  au  Sachs  .historique  pour  les  faire  chanter 
en  son  honneur  commencent  par  un  mouvement  qui,  lui-même, 
est  une  acclamation  :  «  Wach' auf  !  Levez-vous!  »  Ainsi  clame 
le  peuple  entier  :  deux  accords  puissants  s'exhalent  de  toutes 
les  poitrines,  se  résolvant  en  un  choral  d'une  sublime  beauté. 
Je  ne  saurais  dire  si  le  grand  Bach  a  laissé  dans  ce  genre 
quelque  page  comparable  :  à  coup  sûr  il  n'en  a  pas  écrit  de 
plus  belle  ;  mais  ici  encore,  ce  qui  fait  la  principale  beauté  du 
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morceau,  ce  n'est  pas  sa  ligne  mélodique,  si  noble  et  pure 
qu'elle  soit,  ce  ne  sont  pas  ses  harmonies  larges  et  simples, 
ni  les  splendeurs  de  sa  sonorité:  c'est  l'accent  de  conviction 
ardente  qui  vibre  par-dessus  tout. 

J'ai  parlé  de  Bach  :  sans  doute,  la  plupart  des  chorals  dont 
le  vieux  maître  a  emprunté  les  chants  à  la  liturgie  luthérienne, 
mais  qu'il  a  fait  siens  en  les  habillant  de  si  magnifiques  vête- 
ments sonores,  sont  d'une  à  peu  près  égale  beauté.  Il  en  est 
un  cependant  qui  semble  ressortir  du  fond  de  son  œuvre  dans 
un  rayonnement  spécial  :  c'est  celui  que,  vers  la  fin  de  la 
Passion,  les  voix  désolées  murmurent  à  l'annonce  de  la  mort  du 
Christ.  Le  même  chant  avait  été  précédemment  entendu  sans 
qu'on  y  eût  donné  une  attention  particulière  ;  mais,  reparais- 
sant ici,  il  semble  contenir  des  larmes,  il  devient  une  lamen- 
tation profonde,  il  résume  en  ses  accords  mystérieux  les  senti- 
ments d'immense  douleur  que  contient  l'œuvre  sacrée. 

Dans  un  esprit  tout  opposé,  il  en  est  de  même  du  choral  des 
Maîtres-Chanteurs.  Sa  puissance  d'expression  apparaît  d'autant 
plus  intense  qu'à  ses  mérites  propres  se  joint  le  sentiment  de 
la  grandeur  de  l'objet  qui  l'inspire.  Ce  n'est  pas  seulement  pour 
Hans  Sachs  que  chante  le  peuple  de  Nuremberg  :  c'est  le  génie 
de  l'homme  qu'un  des  plus  admirables  génies  de  l'humanité 
célèbre.  Et  la  musique  que  Wagner  a  écrite  pour  cette  situa- 
tion est  d'autant  mieux  faite  pour  nous  aller  au  cœur  que, 
pleine  de  beautés  elle-même,  elle  exalte  ce  que  nous,  artistes, 
nous  aimons  par-dessus  toute  chose  :  la  Beauté. 

Il  faut  bien  cependant,  pour  amener  le  dénouement,  qu'une 
place  dans  ce  tableau  soit  laissée  à  la  comédie,  et  c'en  est 
ici  le  moment  ;  mais  Wagner  a  compris  que  cette  place  devait 
être  aussi  restreinte  que  possible;  aussi,  lui  qu'en  d'outrés 
endroits  nous  avons  vu  si  prolixe,  il  se  borne  presque  à  de 
simples  indications.  Si  même,  la  nature  étant  plus  forte,  il  se 
laisse  aller  à  quelques  développements  superflus,  quelques 
coupures  rétabliront  les  justes  proportions:  celles  qu'il  est 
d'usage  de  pratiquer  dans  cette  partie  des  Maîtres -Chanteurs 
(réserves  faites  pour  la  haute  signification  esthétique  du  dis- 
cours final  de  Sachs)  me  paraissent,  malgré  mon  éloignement 
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pour  ces  pratiques,  les  plus  admissibles  qui  soient,  —  presque 
méritoires!  Tout  marche  donc  avec  rapidité;  le  fm  épisode  de 
la  moquerie  populaire  ne  fait  que  passer  et  disparaître,  et  la 
chanson  de  Beckmesser,  endimanché  mais  battu,  en  est  ré- 
duite à  un  seul  couplet,  dont  les  périodes  mêmes  sont  nota- 
blement écourtées. 

Mais  il  est  dit  que  le  lyrisme  doit  ici  régner  en  souverain 
maître.  Le  Preislied  de  Walther  est  le  dernier  degré  de  cette 
ascension  progressive  vers  les  hauts  et  libres  sommets  de  la 
pensée,  commencée  par  les  chants  précédents.  La  marche  de  la 
Bannière  était  l'hommage  à  Temblème,  le  choral  de  Sachs  le 
salut  au  génie  ;  et  maintenant  c'est  ce  génie  même  qui  va 
se  manifester,  et,  à  la  suite  de  ces  démonstrations  tout  objec- 
tives, se  formuler  et  prendre  corps. 

Qui  donc,  parmi  les  critiques,  a  déclaré  ne  pouvoir  pas 
se  plaire  à  un  poème  dont  le  seul  intérêt  repose  sur  le  "succès 
éventuel  d'une  romance  ?  Voilà  vraiment  faire  preuve  d'une 
juste  intelligence  de  l'œuvre  d'art  !  Le  Preislied  n'est-il  donc 
qu'une  romance  ?  Et  ne  faut-il  voir  dans  la  scène  qu'un 
homme  qui  chante,  et  des  gens  qui  l'applaudissent  ?  Assuré- 
ment l'auteur  a  visé  plus  haut.  La  forme  même  de  la  compo- 
sition témoigne  de  sa  volonté.  Alors  que  Beckmesser,  l'es- 
prit rampant  que  des  liens  grossiers  retiennent  à  la  terre, 
n'avait  même  pas  eu  la  force  de  chanter  jusqu'au  bout  sa 
chanson  apprise  par  cœur,  Walther,  lui,  ne  se  borne  pas  à 
répéter  la  mélodie  que  lui  dicta  son  rêve  de  la  nuit  :  il  enri- 
chit chaque  période  d'une  inspiration  nouvelle  :  son  improvi- 
sation, libérée  de  toute  préoccupation,  émancipée  de  toute 
attache,  s'élève  d'un  coup  d'aile  assuré,  va  montant  toujours, 
planant  enfin  en  toute  liberté.  Cependant  les  violons  d'abord 
soutiennent  sa  voix,  puis  répondent  et  se  dégagent  à  leur  tour  : 
ils  poursuivent,  avec  la  même  ardeur,  la  même  expression 
surhumaine  que  s'ils  accompagnaient  l'extase  d'Yseult;  les 
voix  aussi  s'harmonisent  pour  prendre  part  au  concert  uni- 
versel :  il  ne  s'agit  plus  d'un  chant  de  concours,  c'est  mainte- 
nant un  chant  mystique,  qui  s'élève  pour  glorifier  la  foi, 
l'amour,  l'idéal,  exprimant  en  des  accords  purs  et  inspirés  la 
pensée  abstraite,  le  beau  en  soi. 

Car  c'est  une  des  marques  du  génie  de  Wagner  d'aller  ton- 
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jours  au  delà  de  la  conception  matérielle,  concrète  et  tan- 
gible, et  de  s'élever  jusqu'aux  plus  extrêmes  limites  de  l'Idée. 
Parsifal,  Yseult,  Wotan,  Brïmliilde  symbolisent,  par  chaque 
type,  une  portion  d'humanité  :  les  Maîtres-Chanteurs,  simple 
comédie,  ne  visent  pas  moins  haut;  les  personnages,  en  leur 
collectivité,  représentent,  eux  aussi,  une  part  des  aspirations 
les  plus  nobles,  autant  qu'immuables,  de  l'esprit  humain. 

Tel  le  finale  de  la  neuvième  symphonie  de  Beethoven  avait 
chanté  la  délivrance  de  l'âme  et  les  joies  de  l'Amour  en  l'uni- 
verselle fraternité,  —  ainsi  le  dernier  tableau  des  Maîtres- 
Chauteurs,  autre  «  Ode  à  la  Joie  »,  seul  comparable  au  chef- 
d'œuvre  jadis  incomparable,  célèbre  définitivement  cette 
fraternité  en  la  communion  universelle  de  l'humanité  sous  les 
espèces  de  l'Art. 

Voilà  ce  que  nous  disent  ces  dernières  scènes,  cette  admi- 
rable" conclusion  lyrique  d'une  œuvre  conçue  à  la  gloire  du 
lyrisme,  cet  hymne  magnifique  en  l'honneur  de  ce  que  l'esprit 
humain  a  jamais  pu  créer  de  plus  grand,  de  plus  pur  et  de 
plus  méritoire. 


XI 


L'ŒUVRE  DE  RICHARD  WAGNER  ET  L'AVENIR 


Cette  étude  est  terminée.  Elle  fut  longue;  mais  la  matière 
était  si  riche  qu'elle  ne  pouvait  échapper  à  un  tel  dévelop- 
pement. Il  n'est  d'ailleurs  pas  douteux  qu'après  tant  de  pages 
écrites,  et  par  moi,  et  par  d'autres,  il  reste  encore  beaucoup 
de  choses  intéressantes  à  dire  sur  les  Maîtres-Chanteurs. 

Je  voudrais  cependant,  avant  de  clore  définitivement  ce 
livre,  traiter  un  sujet  d'un  caractère  plus  général,  mais  qui, 
dans  la  situation  où  nous  sommes  présentement,  est  important 
entre  tous.  Je  veux  parler  de  l'influence  que  peut  ou  doit 
exercer  l'œuvre  de  Richard  Wagner  sur  l'évolution,  présente 
ou  future,  de  l'art  dramatique  et  musical. 

Longtemps  on  a  prétendu  caractériser  sa  musique  par  l'ex- 
pression ironique  de  «  musique  de  l'avenir  ».  Maintenant,  les 
ironies  ont  fini  leur  temps  :  elles  n'ont  plus  d'autre  effet  que 
de  se  retourner  sur  ceux  qui  les  avaient  imaginées.  Le  public, 
après  une  lente  initiation, à  laquelle  ne  furent  point  défavo- 
rables les  difficultés  mêmes  que  rencontra  la  divulgation  de 
l'œuvre  wagnérienne,  a  fini  par  comprendre;  et,  naturelle- 
ment, son  admiration  l'a  rendu  infidèle  à  ses  préférences 
d'autrefois,  injuste  envers  les  œuvres  qui,  auparavant,  jouis- 
saient de  son  estime  exclusive.  On  a  dit  avec  raison  qu'un  des 
efl'ets  funestes  de  la  musique  de  Wagner,  c'est  qu'elle  em- 
pêche ceux  mêmes  qui  ne  l'aiment  point  d'accepter  autre  chose 
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après  elle.  Bien  souvent  eu  effet  les  richesses  harmoniques 
et  orchestrales  introduites  dans  la  technique  musicale  par 
l'auteur  de  Tristan  et  Yseult  paraissent  excessives  à  certains, 
elles  provoquent  chez  euxl'énervement,  l'irritation,  la  fatigue  : 
et  cependant,  vienne  après  cela  une  musique  conçue  avec  les 
seules  ressources  en  usage  autrefois,  celle-ci,  par  compa- 
raison, paraîtra  pauvre,  faible  et  plate. 

Comment  donc  s'étonner  si  les  producteurs,  suivant  cette 
impulsion  irrésistible,  tentent,  soit  par  préférence  instinctive, 
soit  pour  satisfaire  au  goût  du  public,  de  compliquer  aussi  les 
formes?  En  se  conformant  ainsi  au  mouvement  donné,  ils  ne 
font  qu'obéir  à  une  loi  naturelle  d'évolution. 

Mais  combien  tout  cela  est  complexe!  Que  de  difficultés 
la  question  soulève!  Qu'elle  présente  d'aspects  différents,  et  à 
quelles  contradictions  elle  peut  donner  naissance  !  Si  l'on  veut 
la  traiter  dogmatiquement,  il  n'y  a  presque  pas  un  seul 
principe  posé  qui  ne  puisse  immédiatement  donner  lieu  à  une 
objection  valable.  Aussi  bien,  n'est-ce  point  dans  cet  esprit  que 
je  prétends  que  doit  être  résolue  la  question  wagnérienne 
quelle  que  soit  mon  admiration  pour  l'œuvre  colossale,  je  serai 
le  premier  à  refuser  de  me  soumettre  aveuglément  aux  prin- 
cipes dont  elle  dérive  si  on  les  présente  sous  forme  de  dogmes. 
Je  réclame  pour  chacun  la  liberté  de  concevoir  l'art  comme  il 
l'entend,  déjuger  et  de  créer  par  lui-même,  enfin  de  ne  pas 
subir  l'influence  de  Wagner  s'il  croit  possible  et  avantageux 
de  s'y  soustraire. 

•  En  réalité,  la  véritable  solution  du  problème  est  du  domaine 
exclusivement  éventuel,  et  point  du  tout  spéculatif.  Il  se 
pourrait  fort  bien  faire  qu'un  de  ces  prochains  jours  il  surgit 
([uelque  génie  inconnu,  qui,  spontanément  révélé,  se  moquant 
des  principes  à  la  mode,  nous  apportât,  créée  de  toutes  pièces, 
une  œuvre  toute  différente  de  celle  pour  l'élaboration  de  la- 
quelle nous  nous  évertuons  à  formuler  une  esthétique.  «  Dans 
le  domaine  de  l'art,  les  théories  sont  peu  de  chose,  les  œuvres 
sont  tout  ».  Ainsi  s'exprimait  récemment  M.  Saint-Saëns, 
et  il  s'exprimait  fort  bien. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  soit  interdite  :  c'est  de  dédai- 
gner l'œuvre  de  Wagner,  et  d'affecter  de  ne  la  point  connaître. 
Nous  vivons  à  une  époque  où  l'ignorance  n'est  plus  de  mise, 
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et  où  tout  producteur,  quel  qu'il  soit,  doit  avoir  conscience  de 
ce  qui  se  fait  autour  de  lui.  Il  y  avait,  il  y  a  peu  d'années,  un 
musicien  qui  avait  cru  bon  de  prendre  cette  attitude  :  à 
ceux  qui  lui  demandaient  son  sentiment  sur  l'œuvre  d'art  qui 
soulevait  tant  de  passions,  il  répondait:  «  Wagner?  Connais 
pas!...»  Si  on  le  poussait  davantage,  il  prononçait  :  «  Pour 
moi,  ce  n'est  pas  de  la  musique.  »  Il  n'y  a  pas  beaucoup  plus 
de  trois  ans  qu'il  est  mort,  jeune  encore,  mais  ayant  déjà  à 
son  actif  un  bagage  musical  considérable.  Qu'en  reste-t-il 
aujourd'hui?... 

De  pareils  propos,  une  semblable  attitude  ne  prouvent  en 
effet  qu'une  chose  :  c'est  que  celui  qui  les  tient  n'a  pas  le  sen- 
timent de  la  haute  dignité  de  l'art.  Qu'on  professe,  si  l'on 
veut,  des  haines  vigoureuses  :  cela  est  légitime,  souvent 
méritoire;  mais  rien  n'est  pire  que  cet  air  de  dédain  à  l'égard 
d'une  œuvre  qui,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  doit  forcément 
faire  vibrer  toute  àme  véritablement  artiste. 

Cependant,  vaut-il  mieux  aimer  ceux  qui,  marchant  en  trou- 
peau sur  la  route  nouvellement  ouverte,  s'y  pressent  unique- 
ment par  la  raison  que  tout  le  monde  y  passe?  Je  crains  fort 
que  ceux-ci  non  plus  n'aperçoivent  pas  clairement  le  but.  Sans 
doute,  cette  route  étant  fréquentée  par  des  gens  du  bon  ton, 
il  est  tout  naturel  qu'une  foule  d'autres  veuillent  s'y  montrer  : 
mais  avouons  qu'ils  n'ont  pas  grand'peine  à  y  marcher  aujour- 
d'hui, surtout  si  nous  nous  souvenons  des  difficultés  qu'ont 
eues  les  premiers  venus  à  la  suite  du  maître  pour  l'aider  à 
frayer  le  chemin,  aujourd'hui  très  large,  mais  autrefois  si 
encombré  de  broussailles! 

C'est  d'ailleurs  un  mérite  médiocre  de  composer  dans  un 
certain  style  parce  que  ce  style  «  est  à  la  mode  »,  de  chercher 
à  plaire  aux  gens  parce  que  ces  gens  sont  «  distingués».  Ecrire 
dans  le  seul  but  d'agréer  à  un  public,  distingué  ou  non,  fut 
toujours  un  idéal  peu  recommandable. 

Le  premier  devoir  de  l'artiste  est  d'être  sincère  avec  soi- 
même. 

Il  y  a  deux  Wagner.  L'un  est  le  maître  génial  auquel  l'art 
allemand  doit  son  plus  puissant  rayonnement  en  cette  fin  de 
notre  dix-neuvième  siècle.  L'autre  est  un  personnage  de  Gœthe, 
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le  faimdus  du  docteur  Faust,  Tesprit  «  aride  et  rampant  »,  écho 
inintelligent  de  ce  qu'il  a  entendu  dire  au  maître,  répétant 
des  paroles  dont  il  ne  comprend  pas  le  sens  caché,  unique- 
ment attaché  à  la  lettre.  «  Collez  une  bribe  à  une  aulre,  com- 
posez un  ragoût  des  festins  d'aulrui,  et  soufflez  sur  votre  petit 
monceau  de  cendres  pour  en  faire  sortir  une  misérable  flamme.  » 
Ainsi  le  poète  résume  ce  genre  d'idéal. 

Il  faut  avouer  que  Wagner  —  le  grand  —  a  trouvé  fréquem- 
ment son  Wagner  —  l'autre.  Les  parasites  du  génie  ne  l'ont 
point  épargné.  C'est  même  peut-être  parmi  ces  derniers  que 
se  sont  rencontrés  ses  champions  les  plus  intransigeants, 
intolérants  comme  le  sont  ioujours  les  gens  à  courte  vue. 

Walther,  dans  les  Mallres-C hauteurs,  n'avait  d'autre  défenseur 
que  Hans  Sachs,  et  Beckmesser  était  son  grand  ennemi.  Mais 
imaginez  que,  plus  tard,  ses  intuitions  géniales  aient  été  for- 
mulées en  règles  :  le  voilà  devenu  chef  d'école,  entouré  à  son 
tour  de  pédagogues  qui  voudront  enseigner  à  toute  force  sa 
formule,  et  les  fils  de  Éeckmesser  seront  ses  disciples  les  plus 
déterminés.  —  Qu'adviendra-t-il  quand  Wagner  aura  trouvé 
son  Beckmesser  pour  imposer  les  règles  de  sa  nouvelle  tabu- 
lature?  Qui  sait?  Peut-être  s'est-il  déjà  manifesté!... 

L'imitation  ne  fut  jamais  le  but  des  arts.  «  Imiter  Sha- 
kespeare serait  aussi  insensé  qu'imiter  Racine  serait  bête  », 
a  écrit  Victor  Hugo,  alors  que,  parlant  de  l'œuvre  du  grand 
dramaturge  anglais,  il  disait  :  «  Quant  à  moi  qui  parle  ici, 
j'admire  tout  comme  une  brute!..,  »  —  «  Pour  nous,  ajou- 
tait-il, Shakespeare  est  un  génie  et  non  un  système.  Admirez 
ou  critiquez,  mais  ne  refaites  pas.  C'est  fait.  » 

Voilà  de  fîères  paroles,  et  qui,  pour  le  créateur,  doivent 
passer  pour  un  précepte  fondamental. 

Mais  ne  disais-je  pas  naguère  qu'en  voulant  pénétrer  au 
fond  d'une  question  si  complexe  on  verrait  les  contradictions 
surgir  à  chaque  pas?  Sans  doute  la  création  est  le  but  essen- 
tiel de  l'artiste.  Mais  la  matière  à  créer  est-elle  donc  inépui- 
sable? La  loi  de  l'évolution  dans  les  arts  ne  procède-t-elle 
pas  plutôt  par  principes  successifs,  parfois  opposés,  mais 
dont  chacun  veut  être  appliqué  jusqu'à  ses  plus  extrêmes 
conséquences?   Il   ne    saurait  y  avoir  ici  de  règle  absolue, 
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nécessaire  :  tout,  dans  la  direction  suivie  par  un  art,  dépend 
des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  se  forme  et  se  déve- 
loppe. Victor  Hugo  pouvait  naturellement  prononcer  les  paroles 
qu'on  vient  de  lire  :  il  était,  lui,  d'une  époque  de  révolte, 
et  d'une  révolte  légitime.  Il  avait  écrit  dans  son  premier 
manifeste,  la  préface  de  Cromictll  :  «  Oh  !  imiter  des  imitations! 
grâce!  »,  résumant  par  ces  mots  les  exigences,  nullement  ca- 
chées, des  classiques  de  son  temps,  —  et  l'on  vient  de  voir  qu'il 
poussait  son  principe  aussi  loin  que  possible,  puisqu'il  inter- 
disait jusqu'à  l'imitation  du  génie,  de  Shakespeare  lui-même. 
Oui,  de  telles  déclarations  lui  étaient  permises,  —  d'abord 
parce  qu'il  était  Victor  Hugo,  ensuite  parce  que,  dans  la  si- 
tuation au  milieu  de  laquelle  il  apparut,  il  fallait  absolument 
que  l'on  fit  preuve  d'initiative. 

Mais  aujourd'hui,  la  rénovation  a  été  accomplie  dans  toutes 
les  branches  de  l'art.  Les  idées  exprimées  par  le  chef  du 
romantisme,  jadis  passant  pour  subversives,  ne  rencontrent 
plus  de  résistance,  et  sont  devenues  presque  banales.  Autre- 
fois, l'obéissance  absolue  aux  règles  posées  par  les  maîtres 
était  regardée  comme  le  premier  devoir  de  l'artiste;  mainte- 
nant le  point  de  vue  s'est  tellement  modifié  que,  par  un  excès 
contraire,  cette  antique  soumission  a  fait  place  à  l'indisci- 
pline. Pour  être  consacré  homme  de  génie,  il  faut,  de  nos 
jours,  avoir  un  programme  à  soi;  chacun  doit  suivre  sa  route, 
tracer  un  chemin  nouveau,  y  passer  seul  :  noble  ambition  à 
coup  sûr  ;  mais  combien  peu  seront  de  force  à  la  réaliser  et 
ne  s'égareront  point  avant  d'atteindre  le  but?... 

Telle  est  la  contre-partie  de  la  question.  Sans  imiter  servi- 
lement, n'est-il  donc  pas  permis  de  suivre  une  direction  vers 
laquelle  d'autres  ont  déjà  marché,  de  poursuivre  un  idéal 
formulé  en  partie,  mais  dans  la  réalisation  duquel  on  peut  avoir 
chance  de  trouver  encore  quelque  chose  de  neuf  et  de  beau? 

Les  maîtres  anciens  n'étaient  pas  embarrassés  de  pareils 
obstacles.  Loin  d'être  obligés,  dès  la  première  œuvre,  de  créer 
des  formes  nouvelles,  ils  n'avaient  qu'à  couler  leurs  idées 
propres  dans  le  moule  adopté  par  leurs  prédécesseurs.  Si  ces 
idées  étaient  trop  vastes  pour  la  mesure  habituelle,  les  formes 
se  modifiaient  sous  leur  influence,  spontanément  et  sans 
effort.  C'est  ainsi  que  se  sont  accomplis  tous  les  progrès  de 
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l'art  musical  aux  temps  classiques.  Mozart  a  pu  commencer 
par  imiter  Haydn,  et  Beethoven  Mozart,  sans  que  personne  y 
trouvât  à  redire.  Cela  a-t-il  empêché  chacun  d'eux  de  mani- 
fester sa  personnalité,  et  de  faire  progresser  l'art  à  sa 
manière?  "Wagner  lui-même  n'a-t-il  pas  subi  des  influences 
musicales  reconnaissables  jusque  dans  les  oeuvres  de  sa  ma- 
turité, celle  de  Weber  par  exemple?  Eli  vérité,  le  génie  se 
reconnaît  toujours,  quelles  que  soient  les  apparences.  Com- 
parez la  musique  de  Mozart  à  celle  de  tous  ses  contempo- 
rains, Paisiello,  Sarti,  Cimarosa  même  :  ce  sont  exactement  les 
mêmes  formes  :  seules  pourtant  les  œuvres  de  Mozart  révèlent 
le  génie  de  Mozart. 

J'irai  plus  loiil,  et  ne  craindrai  pas  de  professer  qu'il  y  a 
tout  avantage,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  destinés  à  briller  au 
premier  rang,  à    fréquenter   les   hommes  et  les  œuvres    de 
génie  et  s'en  imprégner  eux-riiêîiies.  Ils  peuvent  ainsi  s'élever 
parfois  vers  des  hauteurs  auxquelles,  réduits  à  leurs  propres 
forces,  ils  n'auraient  pas  atteint.  Les  disciples  de  Gluck,  par 
exemple,  doivent  beaucoup  à   leur   maître.  Il    est  facile  de 
prendre  des  airs  dédaigneux  à  Tégard  d'OEdipe  à  Colone  et  des 
Dinmdes,  par  exemple,  et  d'avancer  que  ces  opéras  ne  sont 
que  de  simples  décalques  de  ceux  de  Gluck  :  d'abord  cela 
n'est  point  vrai;  ce  sont  au  contraire  des  œuvres  très  remar- 
quables,   et   qui,    tout  en  étant  conçues  suivant  la  formule 
gluckiste,  révèlent  chacune  une  personnalité  et  un  tempé- 
rament très  différents.  Mais  surtout  elles  constituent,  et  de 
beaucoup,  ce  que  leurs  auteurs  ont  produit  de  meilleur  en 
toute  leur  carrière.  C'est  à  elles  uniquement  que  Sacchini  et 
Salieri  ont  dû  que  leurs  noms  aient  passé  à  la  postérité,  talidis 
que  leurs  nombreux  opéras  italiens  n'ont  laissé  après   eux 
aucune  trace.  Et  notre  grand  Méhul,  pense-t-on  donc  que  l'in- 
fluence de  l'auteur  d'Alceste  ait  été  inutile  au  développement 
de  son  génie?  Il  n'est  pas  jusqu'à  Piccinni  lui-même  qui  n'ait 
accompli  un  progrès  quand,  ayant  à  lutter  avec  le  géant  de 
la  musique  dramatique,  il  ne  sut  mieux  faire  que  de  lui  em- 
prunter ses  propres  armes.  Certes  Didon  et  Iphigénie  en  Tauride 
sont  encore  bien  loin  d'Armide  et  d'Orphée;  mais  combien  ces 
œuvres  ne  sont-elles  pas   d'un    niveau   plus   élevé  que   les 
Alessandio,  les  Olimpiade,  ou  la  Cecchina  ossia  la  buona  figluola,  qui 
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jus(iu'alors  avaient  représenté  les  tendances  les  plus  trans- 
cendantes de  leur  auteur  ! 

Donc,  tout  en  écartant  l'idée  d'imitation  servile,  on  peut  dire 
qu'il  y  a  tout  avantage  pour  le  compositeur  novice,  ou  de 
génie  secondaire,  à  se  rallier  aux  gratids  classiques,  —  je 
veux  dire  aux  véritables  maîtres,  et  particulièrement  au  plus 
récemment  venu  :  car  l'art  ne  retourne  jamais  en  arrière,  et,  pas 
plus  qu'il  iie  faut  songer  à  brusquer  une  évolution  qu'il  n'est 
pas  encore  temps  d'accomplir,  pas  davantage  on  ne  saurait 
l'interrompre,  une  fois  effectuée,  en  ne  tenant  pas  compte  du 
progrès  qui  en  est  résulté. 

Or,  ^¥agner  est  aujourd'hui  ce  maître. 

Et  Wagner  est  un  classique.  Plus  hardi  sans  doute,  plus 
novateur  que  tel  que  ses  prédécesseurs  (mais  ne  fut-ce  pas 
toujours  le  rôle  des  maîtres  d'ajouter  à  l'apport  de  leurs 
devanciers?),  il  n'a  pourtant  rien  introduit  qui  fût  en  contra- 
diction avec  les  nécessités  éternelles  de  Tart.  11  a  créé  beau- 
coup, mais  non  pas  détruit  autant  qu'on  le  croit:  seul  ce  qui 
était  destiné  à  périr  a  subi  ses  atteintes  ;  ce  qui  est  immortel 
n'a  pas  été  touché. 

Ce  serait  surtout  une  erreur  singulière  que  de  voir  en  lui  un 
décadent.  Il  se  peut  que  le  reproche  s'adresse  avec  quelque 
justesse  à  certains  qui  n'admirent  qu'un  certain  côté  de  son 
œuvre  ou  s'astreignent  à  l'imiter,  mais  lui-même  en  doit  être 
entièi'enient  couvert.  Un  fort,  un  tenace,  un  puissant  comme 
Wagner  n'est  })as  un  homme  de  décadence.  Sans  doute  il  a 
donné  aux  formes  musicales  uiié  indépendance  dont  l'effet 
peut  paraître  à  des  esprits  superficiels  ou  mal  éclairés  comme 
destructif  de  l'organisme  sonore  ;  mais  ceux  qui  sont  ca- 
pables de  regarder  en  face  son  œuvre  lumineuse  savent  bien 
au  contraire  à  quel  point  tout  se  tient,  tout  est  solide,  et  que 
la  complexité  des  formes  wagnériennes  n'a  fait  qu'introduii-e 
dans  l'art  de  nouvelles  richesses.  Eh  quoi  !  celui  qui  a  conçu 
et  exécuté  les  scènes  de  la  mort  de  Brïmhilde,  de  l'extase 
d'Yseult,  de  l'apparition  de  Lohengrin,  les  chants  religieux 
de  Parsifal  et  les  chants  populaires  des  Maîtres-Chanteurs,  cet 
homme  aurait  produit  un  art  de  décadence  ?  Qui  pourrait 
sérieusement  le  soutenir? 
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Non,  malgré  tout  ce  que  son  génie  a  de  personnel  et  d'in- 
dépendant, Wagner  ne  s'en  rattache  pas  moins  à  une  filiation, 
—  et  cette  filiation  est  celle  à  laquelle  appartiennent  les  plus 
grands  génies  de  Tliumanité,  penseurs,  poètes  et  artistes.  L'on 
aura  beau  chercher,  on  ne  trouvera  aucune  impureté  dans  sa 
lignée.  «  Respectez  les  Maîtres  »,  fait-il  dire  à  son  Hans  Sachs 
à  la  fin  des  Maîtres-Chanteurs  :  lui  même  les  respectait;  mais  à 
son  tour  il  a  droit,  de  notre  part,  à  la  même  déférence  et  à  la 
même  admiration  que  les  plus  grands. 

Mais  voici  encore  un  point  de  vue  différent  qui  se  présente. 
Quelles  que  soient  les  idées  que  Ton  professe  à  l'égard  des 
progrès  de  Fart,  il  est  incontestable  que  certaines  formes 
trouvent  à  un  moment  donné  leur  réalisation  absolue,  après 
laquelle  il  n'y  a  plus  qu'à  chercher  autre  chose. 

Les  exemples  de  l'histoire  sont  là  pour  nous  instruire. 

Il  n'est  pas  de  progrès  plus  intéressant  à  suivre  que  celui 
de  la  musique  polyphonique,  qui,  créée  par  une  sorte  de  néces- 
sité instinctive  vers  la  fin  du  moyen  âge,  se  développa  logi- 
quement au  temps  de  la  Renaissance,  et  trouva  son  aboutis- 
sement définitif  dans  l'œuvre  de  Palestrina.  Postérieurement, 
on  continua  encore  d'écrire  dans  ce  style,  mais  l'inspiration 
s'épuisa  :  les  formes,  se  compliquant  de  plus  en  plus,  perdi- 
rent de  leur  pureté,  et  l'art  du  contrepoint  vocal  tomba  en 
une  irrémédiable  décadence.  —  Mais  au  moment  même  oii 
Palestrina  mourait,  un  nouveau  genre  lyrique  se  formait  obscu- 
rément, non  pas  sur  les  ruines  de  l'ancien,  dont  les  monu- 
ments demeurèrent  impérissables,  mais  au  contraire  dans  un 
esprit  tout  opposé  :  l'opéra,  dont  on  connaît  le  rôle  glorieux, 
commencé  dès  la  dernière  année  du  seizième  siècle. 

Plus  tard,  Sébastien  Bach,  reprenant  les  formes  du  contre- 
point scolatisque,  mais  les  appropriant  à  d'autres  nécessités, 
mélangeant  l'orchestre  avec  les  voix  et  le  chant  solo  avec  la 
polyphonie  chorale,  créa  à  son  tour  une  œuvre  absolument 
achevée.  Mais  qui  songea  à  continuer  Bach?  Personne  :  une 
influence  nouvelle  vint  régner  sur  le  monde  musical  tout 
entier;  c'est  à  elle  que  nous  avons  dû  Gluck,  Haydn,  Mozart. 

A  son  tour,  Beethoven,  s'isolant  au  milieu  de  ses  contem- 
porains, porta  l'art  à  des  hauteurs  jusqu'alors  inaccessibles. 
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Certains,  à  la  vérité,  ont  voulu  l'y  suivre;  mais  on  peut  affir- 
mer que  ceux  auxquels  son  influence  fut  le  plus  salutaire 
sont  ceux  qui  l'ont  le  moins  efi'ectivement  imité,  —  et  combien 
d'autres  ont  dû  s'arrêter  en  route  ? 

Il  y  a  quelque  chance  pour  qu'il  en  soit  de  même  avec 
Wagner  :  peut-être,  dans  l'avenir,  l'histoire  dira-t-elle  que 
l'auteur  des  Mallres-C hauteurs  fut  un  de  ces  hommes  de  génie 
complet,  ayant  si  parfaitement  atteint  le  but  qu'il  ne  restait 
plus  rien  à  ajouter  pour  compléter  l'œuvre. 

Et  cependant,  que  faire  ?  Sur  quoi  nous  appuyer,  s'il  est  dit 
que  le  plus  puissant  maître  de  notre  temps  ne  doit  pas  nous 
servir  de  modèle?  Venus  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux, 
pouvons-nous  oser  prétendre  à  recommencer  l'art?  Qui  aura 
le  courage  d'entreprendre  un  tel  effort,  et  la  puissance  de  le 
faire  aboutir?  Ou  bien,  suivant  résolument  l'ordre  naturel  des 
choses,  faut-il  marcher  quand  même  à  la  suite  du  maître, 
quitte  à  se  trouver  parfois  dans  son  ombre  ?  Si  l'on  prend  ce 
dernier  parti,  l'on  est  sûr  au  moins  de  se  tenir  toujours  dans 
les  régions  supérieures  de  l'esprit,  —  et  c'est  pourquoi,  à 
mon  sens,  il  faut  grandement  se  garder  de  condamner  ceux 
qui  l'adoptent.  Mais  les  autres?  Ils  vont  bravement  dans 
l'inconnu,  ils  s'y  égareront  peut-être,  ou  bien  ils  ne  pourront 
pas  s'élever  au-dessus  d'un  niveau  médiocre.  Mais  qui  nous 
dit  qu'ils  n'y  feront  pas  aussi  des  découvertes  admirables,  et 
que  par  là  ils  ne  nous  réservent  pas  de  merveilleuses  sur- 
prises ? 

Voilà  bien  des  hésitations,  trop  naturelles  et  légitimes.  Evi- 
demment le  producteur  doit  prendre  un  parti,  opter  entre 
les  deux  tendances  (je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  d'une  troi- 
sième, celle  qui  n'a  pas  d'autre  ambition  que  de  répéter  les 
banalités  courantes).  Mais  l'observateur  n'a  vraiment  pas  le 
droit  d'en  décider  avant  de  savoir  ce  que  nous  prépare  l'avenir, 
—  l'œuvre  réalisée  étant  la  seule  qui  importe  —  car,  pour 
lui  bien  plus  encore  que  pour  celui  qui  créée,  la  situation, 
telle  que  nous  venons  de  l'exposer,  laisse  le  champ  libre  à  tous 
les  doutes. 

Les  choses  vont  se  compliquer  encore  si  nous  abordons  une 
considération,  importante  entre  toutes,  celle  des  nationalités. 
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Wagner,  génie  foncièrement  allemand,  auteur  cVune  œuvre 
essentiellement  allemande,  peut-il  exercer  sur  l'art  français 
une  influence  légitime  ? 

L'on  sait  quel  flot  de  paroles,  trop  souvent  inutiles,  ont  été 
déjà  déversées  pour  répondre  à  cette  question,  laquelle, 
malgré  tout,  est  encore  fort  loin  d'avoir  reçu  une  solution 
définitive. 

Naguère,  ceux  qui  voulaient  prononcer  l'ostracisme  préten- 
daient l'étendre  jusqu'<à  la  représentation  des  œuvres  de 
Wagner  en  France.  Il  était  entendu  que  l'esprit  français 
est  tellement  opposé  à  la  conception  allemande  que  jamais  le 
public  n'aurait  la  faculté  de  comprendre  ces  œuvres  ni  même 
d'en  supporter  l'audition.  A  cet  égard  la  réponse  est  faite,  et 
aussi  péremptoire  qu'on  la  pouvait  souhaiter.  Il  é.tait  d'ailleurs 
facile  de  prévoir  qu'elle  dût  être  telle,  et  il  me  semble  qu'il  y 
avait  quelque  injustice,  voire  quelque  excès  d'humilité,  à  croire 
qu'elle  pouvait  être  différente  :  c'était  avouer  que  l'esprit 
français  est  incapable  de  la  somme  d'attention  nécessaire 
pour  comprendre  et  apprécier  une  œuvre  jugée  trop  haute 
pour  sa  portée.  L'événement  fut  donc  tout  à   notre  honneur. 

Mais,  assister  à  la  représentation  d'un  ouvrage  étranger,  le 
comprendre  et  s'y  délecter,  tout  cela  constitue  une  opération 
essentiellement  passive.  Tout  autre  chose  est  de  créer  soi- 
même  une  œuvre,  surtout  lorsqu'on  veut  s'astreindre  à  composer 
en  des  formes  et  dans  un  esprit  différents  de  ceux  avec  lesquels 
nous  ont  familiarisés  l'éducation,  les  traditions  et  le  passé  de 
la  race. 

Est-il  donc  nécessaire,  ou  seulement  désirable,  que  le  génie 
français  se  modifie  sous  cette  influence  étrangère?  Et  peut- 
on  espérer  que  l'assimilation  sera  si  parfaite  qu'il  en  puisse 
sortir  un  ouvrage  ayant  toutes  les  qualités  requises  de  vie  et 
de  beauté  ? 

Avant  de  répondre  ce  que  fera  l'avenir,  consultons  encore 
le  passé. 

On  connaît  la  célèbre  boutade  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
qui  souleva  en  son  temps  tant  de  clameurs  :  «  Les  Français 
n'ont  pas  de  musique,  ils  ne  sauraient  en  avoir,  et  s'ils  en  ont 
jamais  ce  sera  tant  pis  pour  eux.  » 

Le  philosophe  exagérait  sans  doute,  et  personne  aujourd'hui 
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ne  songe  plus  à  tenir  un  pareil  langage.  Cependant,  si  noys 
étions  capables  d'un  détachement  suffisant  pour  considérer 
froidement  et  avec  impartialité  des  choses  qui  sont  nôtres,  ne 
serons-nous  pas  bien  obligés  de  convenir  qu'entre  les  deux 
grandes  écoles  musicales  de  l'Europe,  l'école  allemande  et 
l'école  italienne,  la  France  ne  brille  pas  précisément  au  pre- 
mier rang?  Non  qu'elle  manque  de  musiciens  intéressants, 
artistes,  ayant  l'intelligence,  le  charme,  et  parfois  soulevés 
par  l'émulation  la  plus  généreuse  :  de  ceux-là,  en  effet,  peut- 
être  notre  pays  compte-t-il  plus  qu'aucune  des  nations  rivales. 
Mais  pour  ces  flambeaux  lumineux  qui  resplendissent  aux  plus 
hautes  régions  du  firmament  de  l'art,  reconnaissons  sans 
honte  (puisqu'aussi  bien  nous  ne  pouvons  pas  faire  autre- 
ment!) qu'ils  brillent  hors  de  chez  nous,  et  que  la  France  n'a 
jamais  possédé  l'équivalent  des  Palestrina,  des  Bach,  des 
Mozart,  des  Beethoven. 

La  France,  à  la  vérité,  a  son  école  d'opéra-comique,  dont 
elle  fut  longtemps  hère,  qu'elle  dédaigne  trop  aujourd'hui,  et 
pour  laquelle  les  étrangers,  les  Allemands  surtout,  ont  gardé 
une  prédilection  singulière.  Même  cette  approbation  ne  va 
pas  sans  une  certaine  injustice  pour  les  autres  manifestations 
de  notre  art  national,  car  elle  est  trop  exclusive.  Malgré  tous 
les  efforts  de  la  brillande  pléiade  d'artistes  qui,  depuis  un 
demi-siècle  et  plus,  se  sont  efforcés  d'en  élever  le  niveau, 
l'opéra-comique  reste  encore,  aux  yeux  des  étrangers,  la  mu- 
sique française  par  excellence. 

C'est  qu'en  effet,  dans  ce  domaine,  nous  sommes 
demeurés  inimitables. 

Mais  ne  sommes-nous  donc  capables  que  de  cela? 

Je  ne  répondrai  pas  moi-même  :  j'en  laisse  le  soin  à  un 
maître,  de  ceux  qui  honorent  grandement  l'école  française 
moderne,  et  qui,  ayant  produit  un  ensemble  d'œuvres  de 
l'idéal  le  plus  noble,  —  j'ai  nommé  M.  Camille  Saint-Saëns 
—  ne  croit  pas  déchoir  en  avouant  que  l'opéra-comique  n'est 
point  un  genre  si  méprisable. 

En  deux  articles  parus  récemment  dans  une  revue  d'art, 
M.  Saint-Saëns  a  fait,  avec  autant  d'autorité  que  de  netteté,  un 
tableau  de  la  situation  actuelle  du  monde  musical,  et  son 
résumé  est  si  parfaitement  conforme  aux  idées  que  je  cher- 
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che  à  dégager  que  je  ne  puis  résister  à  l'envie  d'en  reproduire 
les  parties  essentielles. 

Répondant  tout  d'abord  à  la  question,  si  inquiétante,  de 
savoir  si  l'artiste  doit  tout  créer,  ou  s'il  ne  conviendrait  pas  qu'il 
cherchât  hors  de  lui-même  ses  modèles  et  son  guide,  il  écrit; 

«  C'est  une  idée  tout  à  fait  nouvelle  de  vouloir  que  l'artiste 
ne  consulte  en  tout  que  sa  volonté,  n'obéisse  qu'à  son  caprice. 
Le  mal  n'est  pas  grand  pour  les  génies  :  ils  en  sont  quittes 
pour  exiger  parfois  de  leurs  exécutants  ou  de  leurs  auditeurs 
des  efforts  dépassant  ce  que  la  faible  nature  humaine  peut 
supporter.  Mais  les  autres!  ceux  qui  marcheraient  bien  à  l'aide 
d'un  bras  ou  d'un  bâton  (1),  et  qui  s'aperçoivent  avec  terreur 
qu'il  faut  voler,  comme  s'ils  avaient  des  ailes!  et  ils  n'avouent 
pas,  ils  n'avoueront  jamais,  les  malheureux,  leur  déroutante 
situation.  Ils  s'élancent,  ils  procèdent  par  bonds  désordonnés 
et  culbutes  lamentables;  et  ce  sont  de  précieuses  forces  per- 
dues, trop  souvent  de  jolies  natures  qui  s'égarent,  se  perdent 
dans  des  fondrières  d'où  elles  ne  sortiront  plus.  Figurez-vous 
Marivaux  cherchant  à  singer  Shakespeare;  il  n'eût  rien  fait  de 
bon  et  nous  n'aurions  pas  les  Fausses  Confidences.  » 

Et  encore  : 

«  Le  monde  musical  est  plein  de  jeunes  compositeurs  qui 
s'évertuent  à  soulever  la  massue  d'Hercule.  Il  eût  été  peut- 
être  plus  sage  de  la  laisser  à  celui  qui  l'a  soulevée  pour  la 
première  fois,  avec  une  vigueur  de  lui  seul  connue;  mais 
comme  on  veut  paraître  aussi  fort,  que  dis-je  ?  plus  fort  qu'Her- 
cule lui-même,  on  masque  son  impuissance  par  une  extra- 
vagance présentée  sous  les  étiquettes  de  modernisme,  etc.  » 

Abordantrésolument  la  question  de  l'opéra-comique,  M.  Saint- 
Saëns  remonte  aux  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Il  se  rappelle  le 


(1)  M.  Saint-Saëns  pousse  peut-être  un  peu  trop  loin  son  idée  en  voulant  nous  intéres- 
ser à  ceux  qui  ont  besoin  d'un  bras  ou  d'un  bâton  pour  marcher  :  la  comparaison  serait 
parfaite  s'il  parlait  plutôt  de  ceux  qui,  tout  en  étant  capables  de  marcher  d'un  pas  allègre 
et  de  fournir  une  bonne  course  sur  les  chemins  du  monde,  n'ont  pourtant  pas  des  ailes 
au  dos  pour  s'élever  dans  l'empyrée!... 
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temps  où  il  était  permis  d'aimer  à  la  fois  l'art  noble  et  pur  des 
Bach  et  des  Beethoven  et  l'aimable  opéra-comique,  fréquenter 
dans  la  même  journée  «  le  temple  où  l'on  fait  ses  dévotions 
et  la  maison  familiale  avec  ses  joies  naïves  et  un  peu  bour- 
geoises. »  Il  avoue  néanmoins,  et  en  cela  il  remet  très  sage- 
ment les  choses  au  point,  qu'il  fut  un  temps  où  l'opéra-comi- 
que  abusait  par  trop  des  avantages  qu'il  tirait  de  succès  dus 
principalement  au  manque  d'éducation  du  public  : 

«  La  maison  était  impie,  elle  dénigrait  le  temple  et  niait  les 
dieux.  Les  opéras  de  Mozart  n'étaient  pas  «  scéniques  »,  Bee- 
thoven n'était  pas  «  mélodique  »,  les  gens  qui  «  faisaient 
semblant  de  comprendre  »  les  fugues  de  Sébastien  Bach  étaient 
des  poseurs;  bien  mieux,  la  maison  voulait  être  temple  elle- 
même,  il  fallait  se  prosterner,  adorer,  déclarer  admirables  et 
vénérables  des  œuvres  nées  dans  un  sourire,  ne  visant  qu'à 
plaire  et  à  charmer.  C'en  était  trop.  Force  fut  de  réagir  et  de 
railler  un  peu,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  ce  vaudeville  qui 
prétendait  éclipser  le  drame,  cette  guitare  qui  prenait  le  pas 
sur  la  lyre  immortelle.  » 

Mais  ce  genre  même  de  l'opéra-comique,  qui  eut  dans  l'his- 
toire un  siècle  de  si  brillante  existence,  caractérise-t-il  donc 
d'une  manière  si  exclusive  notre  génie  national?  Non  pas;  et 
M.  Saint-Saëns  poursuit  : 

ce  Le  vrai  genre  national,  on  l'a  trop  oublié,  c'est  le  grand 
opéra  français  créé  par  Quinault,  dont  VArmide  eut  l'honneur 
d'être  illustré  successivement  par  Lulli  et  par  Gluck,  la  tra- 
gédie lyrique,  dont  la  qualité  première  était  la  belle  déclama- 
tion, tradition  fidèlement  gardée  jusqu'à  l'invasion  italienne 
du  commencement  de  ce  siècle.  En  se  retournant  vers  le  chant 
déclamé,  vers  le  drame  lyrique,  la  France  ne  ferait  donc  autre 
chose  que  dé  reprendre  son  bien  sous  des  apparences  plus 
modernes.  » 

Voilà  qui  est  parfait,  et  la  tendance  primordiale  de  notre 
esprit  français,  en  matière  de  production  lyrique,  serait  carac- 
térisée de  la  manière  la  plus  complète  si,  à  l'exemple  iVAr- 
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mide,  si  justement  invoqué,  M.  Saint-Saëns  ajoutait  ceux  de 
.Roland  et  d'Amadis,  deux  autres  opéras  dont  Quinault  a  em- 
prunté la  trame  à  nos  plus  anciens  poèmes  nationaux. 

Qui  ne  songe  maintenant  à  faire  un  rapprochement  d'une 
autre  sorte  ?  N'est-ce  pas  à  la  même  source  que  Waguer  a 
puisé  les  sujets  de  ses  œuvres  les  plus  achevées?  La  légende 
celtique  de  Tristan  et  Yseult  est  peut-être  ce  qui  reste  de 
plus  antique  dans  nos  traditions  populaires,  et  c'est  encore 
dans  les  poèmes  français  du  moyen  âge  que  l'auteur  des 
Maîtres-Chanteurs  a  été  prendre  l'histoire  de  Lohengrin,  le  Che- 
valier au  cygne,  et  celle  de  Percerai  le  Gallois. 

Concluons  donc,  en  premier  lieu,  que  l'on  peut  sans  honte 
composer  encore  aujourd'hui  des  opéras-comiques,  —  pourvu, 
naturellement,  qu'ils  soient  écrits  avec  le  souci  d'art  sans 
lequel  nulle  œuvre  n'est  digne  de  considération,  —  mais  en 
même  temps  consentons  à  reconnaître  que  l'esprit  français  est 
capable  de  plus  hautes  visées.  Ne  laissons  pas  croire  que  nous 
sommes  impuissants  à  nous  élever  davantage,  et  craignons 
d'autant  moins  de  chercher  nos  modèles  là  où  ils  se  trouvent, 
c'est-à-dire,  s'il  le  faut,  en  pays  étranger,  que  nous  venons 
de  voir  qu'il  existe  des  affinités  même  entre  le  primitif  opéra 
français  et  le  moderne  drame  wagnérien. 

Les  influences  de  cette  sorte  sont  d'autant  plus  avouables 
que,  si  le  génie  français  est  moins  créateur,  il  possède  en 
revanche  une  qualité  qu'aucun  autre  peuple  n'a  poussée  à  un 
degré  aussi  éminent  :  c'est  un  remarquable  esprit  d'assimi- 
lation. Il  serait  imprudent  de  dédaigner  une  faculté  si  pré- 
cieuse, car,  par  elle,  en  utilisant  des  inventions  venues 
d'ailleurs,  nous  avons  pu  tirer  parfois  des  conséquences  impré- 
vues, et  qui  constituent  elles-mêmes  de  véritables  nouveautés. 
.  Et  puis,  y  a-t-il  donc,  en  matière  d'art,  des  domaines  si 
étroitement  délimités?  Est-il  vrai  que  les  écoles  doivent  rester 
.dans  un  isolement  absolu,  séparées  par  des  barrières  iufj'an- 
chissables?  Non,  et  nous  savons  bien  qu'il  y  eiit  toujours 
avantage  pour  nous  à  fréquenter  les  œAivres  du  génie,  d'où 
qu'elles  vinssent.  Tout  Français  que  nous  soyons,  nous  voulons 
avoir  le  droit  d'admirer  Homère,  Lucrèce,  Dante,  Shakespeare, 
Gœthe,  Tolstoï,  de  les  comprendre  à  notre  manière,  qui  n'est 
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peut-être  pas  plus  sotte  qu'une  autre,  et  de  leur  emprunter  les 
qualités  que  nou^  trouvons  propres  à  enrichir  le  fonds  de  notre 
esprit  national.  Et  cependant,  considérons  que  ces  œuvres 
SQîit  écrites  en  des  langues  différentes  de  la  nôtre  :  combien 
donc  sera  plus  facile,  plus  naturelle  et  plus  légitime  la  fré- 
quentation, l'influence  même  de  la  musique  étrangère!  Car  la 
musique  est  la  langue  universelle,  et  aucune  traduction,  aucune 
t:ransposition  n'est  nécessaire  pour  que  nous  nous  l'assimi- 
Uous  directement.  Il  n'y  a  pas  de  langue  musicale  allemande, 
ou  française,  ou  italienne;  musicalement,  on  n'écrit  pas,  on 
ne  pense  pas  en  allemand  :  saris  doute  Ip  géi^ie  particulier  du 
compositeur  ou  de  sa  race  peut  transparaître  sous  les  formes 
extérieures,  et  révéler  un  tempérament  particulier;  mais  il  est 
parfaitement  possible  d'énoncer  des  idées  françaises  sous  les 
a})iiarences  de  la  symphonie  wagnérienne,  de  même  qu'il  est 
maintes  fois  advenu  que  les  maîtres  allemands  les  plus 
illustres,  Mozart,  ^¥ebe^,  Beethoven  même,  ont  coulé  leurs 
idées  dans  le  moule  de  l'opéra  italien,  sans  pour  cela  abdi- 
quer la  moindre  parcelle  de  leur  personnalité  nationale. 

Entrons  enfin  dans  quelques  détails,  et  considérons  par 
quels  points  particuliers  l'exemple  de  Wagner  peut  être 
suivi  légitimement  et  avec  profit  par  les  compositeurs  français. 

A  vrai  dire,  cette  influence  peut  n'être  pas  exclusivement 
musicale.  On  sait  de  reste  que,  si  l'auteur  des  Maîtres-Chanteurs 
a  extraordinairement  enrichi  la  langue  des  Mozart  et  des 
Beethoven,  sa  réforme  a  une  portée  bien  plus  étendue,  visant 
essentiellement  la  constitution  même  de  l'œuvre  théâtrale. 
Le  musicien  français  pourrait  donc,  à  la  rigueur,  adopter  le 
principe  dramatique  de  Wagner  tout  en  produisant  une 
musique  parfaitement  française.  Et,  dès  longtemps,  on  attend 
chez  nous  (combien  de  temps  l'attendrons-nous  encore?) 
ce  maître  vraiment  national,  qui,  tout  imprégné  de  la  saveur 
des  mélodies  populaires  où  se  trouve  contenue  la  quintes- 
sence du  génie  musical  de  notre  race,  en  composera  l'un  des 
éléments  de  la  nouvelle  comédie  musicale,  appliquant,  d'autre 
part,  jusque  dans  ses  conséquences  les  plus  rigoureuses,  le 
principe  dramatique  que  Wagner  a  préconisé  par  la  parole  et 
par  l'action. 


—  188  — 

Ce  principe,  en  effet,  n'est  pas  plus  allemand  que  français, 
ou  italien,  ou  de  n'importe  quel  autre  pays  :  il  est  général,  et 
peut  trouver  son  application  partout.  Il  la  peut  avoir  d'autant 
plus  naturellement  en  France  qu'il  est  logique,  et  que  la  logi- 
que est  chère  à  l'esprit  français  ;  et  déjà,  aux  temps  passés, 
lorsque  furent  commencées  des  tentatives  analogues,  c'est  en 
France  qu'elles  rencontrèrent  le  meilleur  accueil  :  il  suffit  de 
rappeler  l'exemple  de  Gluck,  qui  dut  venir  à  Paris  pour 
réaliser  définitivement  sa  réforme.  Celle  de  Wagner  va  plus 
loin  sans  doute,  mais  elle  procède  du  même  point  de  départ, 
et  peut,  en  conséquence,  trouver  parmi  nous  la  même  appli- 
cation. 

D'autre  part,  nous  avons  vu  que  "Wagner,  tout  en  traitant 
parfois  des  légendes  germaniques,  comme  Tannhàuser  ou  les 
Nibelungen,  ou  des  sujets  empruntés  aux  mœurs  allemandes, 
comme  les  Maîtres-Chanteurs^  n'a  pas  craint  de  chercher  la  ma- 
tière d'autres  poèmes  dans  notre  fonds  national.  Là  encore 
l'exemple  s'impose  :  non,  certes,  qu'il  doive  être  suivi  servile- 
ment, et  nous  interdire  de  chercher  ailleurs;  mais  l'énoncé 
même  du  fait  suffit  à  prouver  que  la  tendance  de  Wagner  n'est 
point  en  contradiction  avec  celle  de  l'esprit  français,  —  et 
l'on  peut  assurer  d'autre  part  que  le  fonds  dans  lequel  il  a 
trouvé  la  substance  de  trois  de  ses  plus  belles  œuvres  est  très 
suffisamment  riche  pour  que  nous  y  puissions  puiser  encore. 

Cependant,  si  Wagner  a  emprunté  certains  sujets  à  nos 
légendes  françaises,  il  n'est  pas  contestable  qu'il  les  ait  trai- 
tés dans  un  esprit  absolument  allemand.  Convient-il  ici  de 
le  suivre  ?  L'esprit  français  est-il  capable  de  faire  sur  lui- 
même  un  si  notable  effort  que  nous,  fils  de  A^oltaire  que 
malgré  tout  nous  sommes,  puissions  composer  des  drames 
dont  le  mystère,  la  mystique  et  le  symbole  soient  les  éléments 
principaux,  presque  exclusifs,  et  que  ces  drames  naissent 
vraiment  viables?  Dans  la  situation  actuelle  de  notre  littéra- 
ture et  de  notre  art,  je  n'ose  qu'exprimer  un  doute  prudent: 
l'avenir  répondra!  (1). 


(1)  On  sait  que  Wagner  éleva  les  spéculations  de  son  puissant  esprit  jusqu'à  une  con- 
ception philosopliique  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  hauteur:  il  faut  donc,  pour  le 
connaître  entièrement,  considérer  en  lui  non  seulement  le  musicien,  le  poète  et  le  dra- 
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Par  exemple,  une   influence  que  je   tiendrais   pour  funeste 
si   elle   devait   devenir    effective,   c'est  celle    qu'exerceraient 
sur  la  forme  littéraire  du  drame  musical  français  les  traduc- 
tions des  ouvrages  wagnériens.  Il  faut  l'avouer,  cependant: 
cette     action    délétère     est    aujourd'hui    manifeste.    On    ne 
m'accusera  pas,  je  l'espère,   de  malveillance   à  l'égard  de  la 
traduction  que  le  regretté  Alfred  Ernst  a  faite  pour  les  Maîtres- 
Chanteurs  ;  j'ai  témoigné  hautement  mon  approbation  à  cet  intel- 
ligent et  consciencieux  travail,  et  l'ai  loué  surtout  d'avoir,  en 
suivant  l'accent  musical  avec  une  fidélité  extraordinaire,  sur- 
monté une  difficulté  auparavant  réputée  insurmontable.  Mais 
pour  obtenir  un  pareil  résultat,  il  fallait  forcément  consentir 
à  des  sacrifices  :  M.  Ernst  en  est  fort  bien  convenu  lui-même, 
et  il  a  déclaré  sans  honte  qu'il  avait  été  maintes  fois  contraint 
de  considérer  comme  secondaires  la  rime  ainsi  que  la  beauté 
de  la  forme  poétique.  Et  il  n'est  que  trop  vrai  qu'à  ce  double 
point  de  vue  la  traduction  des  Maîtres-Chanteurs  est  par  trop  au- 
dessous  de  l'original.   Une   simple   comparaison   de  quelques 
vers  en  va  donner  l'idée  :  voici,    par    exemple,  la  première 
strophe  du  discours  de  Pogner,  dans  le  texte  allemand  original. 

Das  schône  Fest,  Johannislag, 

ihr  wisst,  begeh'n  wir  morgen  : 
aiif  gruner  Au,  am  Blumenhag, 
bel  Spiel  und  Tanz  im  Lustgelag 

an  froher  Brust  geborgen, 

vergessend  seiner  Sorgen 
ein  Jeder  freut  sich,  wie  er  mag. 


niaturge,  mais  aussi  le  philosophe.  Ses  théories,  d'ailleurs  souvent  contradictoires  et 
ayant  subi,  dans  leur  évolution,  l'influence  des  événements  extérieurs  aux  divers  mo- 
ments de  sa  vie,  sont  formulées  non  seulement  dans  ses  drames,  mais  aussi  dans  de 
nombreusespages  de  prose  recueillies  dans  ses  Ecrits  divers  Cette  partie  de  l'œuvre  de 
Wagner  vient  d'être  étudiée,  et  cela  d'une  façon  magistrale,  dans  un  livre  tout  récent  dont 
voici  le  titre  :  Richard  Wagner  poète  et  penseur,  par  Henri  Lichtexberger,  professeur- 
adjoint  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Nancy,  1  vol.  in-S",  l'uris,  Félix 
Alcan,  1898.  C'est  un  ouvrage  d'une  haute  valeur,  un  des  plus  sérieux,  le  plus  sérieux 
peut-être  qui  ait  paru  en  France  sur  Wagner.  Jamais  encore  les  idées  du  maître  allemand 
n'avaient  été  exposées  avec  plus  de  hauteur,  de  lucidité,  en  même  temps  que  d'impar- 
tialité. Je  reviendrai  peut-être  quelque  jour,  avec  tout  le  développement  que  le  sujet 
mérite,  sur  cet  important  ouvrage,  dont  je  ne  saurais  trop  recommander  la  lecture  à 
ceux  qui  ne  craignent  pas  de  pénétrer  au  fond  des  choses,  et  qui  veulent  bien  voir  en 
Wagner  autre  chose  qu'un  simple  arrangeur  de  notes. 
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Il  suffît  d'avoir  la  pins  légère  teinte  de  la  langue  allemande 
pour  sentir  combien  ces  vers  sont  de  belle  et  vraie  poésie, 
comme  les  mots  ont  du  felief,  les  sons  de  la  plénitude,  les 
rimes  de  la  ricbesse. 

Voyons  maintenant  le  même  passage  dans  la  version  fran- 
çaise : 

La  belle  fête,  saint  Jean  d'été, 

demain  sera  joyeuse  : 
aux  prés  fleuris,  aux  verts  bosquets, 
par  jeux  et  danses,  et  gais  ébats, 

heureux  du  jour  de  liesse, 

quittant  soucis  et  peines, 
chacun  s'amuse  à  sa  façon  ! 


Certes,  on,  peut  admirer  avec  quelle  fidélité  le  rythme  du 
morceau  allemand  est  décalqué  ;  mais  où  est  la  beauté  de  la 
forme,  le  parfum,  la  fraîcheur,  la  grâce  de  la  poésie,  l'inipres- 
sion  même  du  vers?  Il  n'en  reste  absolument  rien. 

Or,  il  faut  avouer  que  ces  adaptations  ont  pour  effet  de 
donner  à  notre  oreille  des  habitudes  fâcheuses  :  nous 
finissons  par  nous  résigner  à  les  entendre  sans  protester, 
—  car  on  s'accoutume  toujours  trop  facilement  au  mal,  — 
et,  de  là  à  en  subir  l'action,  il  n'y  a  qu'un  pas.  C'est 
évidemment  à  la  forme  du  discours  wagnérien  que  nous 
devons,  pour  une  grande  part,  la  tendance,  manifestée 
plusieurs  fois  avec  quelque  éclat  en  ces  dernières  années,  de 
substituer  la  prose  au  vers  dans  l'œuvre  lyrique.  Ici,  je  ne  me 
tiendrai  plus  dans  dans  la  réserve  que  j'ai  gardée  naguère,  et 
je  déclarerai  franchement  que  je  ne  crois  pas  à  l'avenir  de 
cette  réforme,  en  laquelle  il  me  semble  voir  bel  et  bien,  cette 
fois,  la  marque  d'un  esprit  de  décadence.  Ce  n'est  point  ici  le 
lieu  de  discuter  cette  grosse  question  ;  j'en  dirai  simplement 
ceci  :  que  le  vers  est  en  quelque  sorte  le  trait  d'union  entre 
la  simple  parole  et  que,  le  chant  lui-même  est  un  commen- 
cement de  musique,  qu'il  l'appelle  parfois  impérieusemeni, 
enfin  que  les  deux  éléments,  musique  et  poésie,  sont  faits  pour 
s'associer  et  se  compléter  l'un  par  l'autre,  laissant  la  prose  a 
son  terre  à  terre,  si  éloigné  de  Télan  du  véritable  lyrisme. 
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En  tout  cas,  s'il  est  vrai  que  Wagner  est  pour  quelque  chose 
dans  ce  résultat,  que  je  souhaite  passager,  ce  n'est  pas  par 
son  œuvre  elle-même,  mais  par  celle  de  ses  traducteurs  !  Je 
citais  naguère  ce  mot  de  Victor  Hugo  :  «  Uh  !  imiter  des  imi- 
tations !  grâce!  »  Ici  il  nous  faut  dire:  «  Oh!  imiter  des  tra- 
ductions!... »  En  cela  encore,  il  serait  plus  opportun  de  suivre 
le  modèle  original,  et  de  nous  eH'orcer  de  faire  en  français  de 
beaux  et  bous  vers  comme  ceux  (|ue  Wagner  s'est  donné  la 
peine  d'écrire  pour  son  œuvre  allemande. 

Quant  à  l'influence  musicale  de  Wagner,  c'est  elle  qui  fut 
la  première  à  s'affirmer,  et  c'est  bien  naturel,  car,  si 
complexe  que  soit  le  génie  de  l'artiste,  quelques  théories  qu'il 
ait  professées  sur  la  subordination  de  la  musique  au  drame, 
c'est  encore  en  musique  qu'il  a  le  plus  efficacement  innové. 
Par  le  fait,  c'est  bien  à  tort  qu'à  propos  de  l'œuvre  de  Wagner 
nous  parlons  de  la  suljordination  de  la  musique  :  insérait  plus 
vrai  de  définir  le  rôle  des  deux  éléments  de  son  drame  lyrique 
en  disant  qu'il  existe  entre  eux  une  pénétration  complète  et 
absolue.  Ce  n'est  pas  Wagner  qui  aurait  écrit,  comme  Gluck,, 
qu'il  faut  «  réduireld  musique  à  sa  véritable  fonction,  celle  de 
seconder  la  poésie  ».  Sa  formule,  à  lui,  est  différente  :  il  affirme 
que,  dans  le  drame  musical,  la  musique  doit  être  «  le  moyen  », 
tandis  que  dans  l'opéra  elle  est  «  la  fin  »;  mais  cette  concep- 
tion n'interdit  pas  de  lui  donner  tout  le  développement  dont 
elle  est  susceptible.  Quels  plus  admirables  modèles  de  mo- 
derne musique  dramatique  peut-on  donc  produire,  si  ce  n'est 
les  grandes  scènes  des  drames  wagnérieus?  Gela  n'est-il  pas 
d'une  beauté  plastique  incomparable?  En  harmonie,  en  instru- 
mentation, en  développement  symphonique,  l'auteur  u'a-l-il 
pas  fait  des  trouvailles  géniales?  Or,  ce  serait  une  grave  erreur 
de  croire  que  ces  trouvailles  peuvent  être  utilisées  par  celui-là 
seul  qui  en  est  l'auteur  :  en  les  introduisant,  il  a  enrichi  l'art  ; 
c'est  une  conquête  dont  les  successeurs  ont  le  droit,  le  devoir 
de  profiter. 

Sans  doute  le  compositeur  franc^ais  devra  éclaircM'r  ce  qu'il 
y  a  parfois  d'obscur  et  de  trop  compact  dans  la  polyphonie 
wagnérienne;  il  inipt-imera  à  la  déclamation  une  autre  allure, 
lui  donnera  un  caractère  plus  mélodique  (car  la  déclamation 
wagnérienne,  analogue  à  celle  de  Bach  dans  les   récits  de  la 
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Passion,  est  directement  issue  de  la  langue  allemande,  dont  le 
génie  est  si  différent  du  français);  il  s'efforcera  de  donner 
plus  de  légèreté  au  discours  musical  ;  bref,  il  substituera 
les  qualités  françaises  à  la  manière  d'être  allemande,  tout  en 
en  conservant  la  méthode  générale.  Il  évitera  surtout  avec  le 
plus  grand  soin  d'imiter  les  formes  mélodiques  des  thèmes 
wagnériens,  puisque  c'est  là  ce  qui  constitue  le  plus  inti- 
mement la  personnalité  du  musicien  :  c'est  seulement  le 
principe  qu'il  lui  faudra  suivre.  Quant  au  système  du  leit- 
motif,  si  logique  et  si  clair  quand  il  est  bien  compris,  pour- 
quoi les  Français  ne  Tadopteraient-ils  pas?  Il  offre  autant 
d'avantages,  et  des  avantages  éminents,  au  point  de  vue 
musical  qu'au  point  de  vue  dramatique,  puisqu'il  permet, 
grâce  aux  développements,  de  faire  circuler  sous  l'action  la 
plus  riche  symphonie.  Aujourd'hui  que  la  musique  a  passé 
définitivement  dans  l'orchestre,  la  supériorité  de  cette  forme 
est  incontestable.  Comparez,  par  exemple,  à  la  comédie  wagné- 
rienne  une  autre  œuvre  moderne  pour  laquelle  le  principe  du 
leit-motif  n'a  pas  été  adopté,  le  Fahtaff  de  Yerdi.  Certes,  tout 
y  est  exquis,  fin,  vivant,  abondant;  et  cependant,  au  bout 
de  peu  d'instants  l'attention  s'éparpille.  C'est  que  rien  ne 
l'attire  sur  aucun  point  particulier  de  la  symphonie,  pourtant 
infiniment  artistique  en  sa  forme.  Cela  ne  se  fût  pas  produit 
si  au  lieu  du  déroulement  incessant  d'une  trame  qui  ne  se 
rattache  à  rien,  l'auteur  avait  pris  le  parti  d'introduire  dans 
son  orchestre  des  thèmes  d'un  relief  accusé  et  d'une  forme 
vraiment  caractéristique. 

Les  Maîtres-Chanteurs  peuvent,  à  cet  égard,  passer  pour  un  excel- 
lent précepte  en  action.  Sans  doute  l'esprit  de  l'œuvre  est  très 
allemand  ;  mais  l'idée  fondamentale  de  la  comédie  et  la  phy- 
sionomie de  la  plupart  des  personnages  sont  d'un  caractère 
assez  universel  pour  qu'un  poète-musicien  de  génie,  à  quelque 
nation  qu'il  appartienne,  puisse,  sans  qu'il  en  résulte  aucune 
disparate,  les  acclimater  dans  son  pays  et  les  faire  parler  dans 
sa  langue.  La  vie  y  déborde,  et  si  les  détails  extérieurs 
révèlent  que  cette  vie  est  la  vie  germanique,  du  moins  les 
âmes  des  personnages,  animées  de  sentiments  exclusivement 
humains,  peuvent-elles,  dans  la  plupart  des  cas,  vibrer  à 
l'unisson  des  nôtres. 


—  493  — 

Des  conseils  excellents,  et  de  nature  à  être  compris  par 
tous  les  artistes,  sans  distinction  de  patrie,  sont  donnés  dans 
les  discours  de  Sachs.  Faisons-en  notre  profit,  et  prenons 
pour  nous  des  paroles  qui  semblent  s'adresser  à  d'autres, 
tout  en  en  usant  suivant  nos  propres  facultés.  «  Ne  méprisez 
pas  les  maîtres  et  révérez  leur  art  :  ce  qui  fait  leur  véritable 
gloire  peut  être  aussi  pour  vous  un  objet  d'honneur.  *  Écou- 
tons ces  sages  discours  :  ne  nous  attardons  pas  trop  cependant 
dans  la  contemplation  du  passé  et  sachons,  comme  Walther, 
formuler  le  rêve  intérieur  que  la  nuit  nous  envoya.  Songeons 
aussi  que  «  ce  ne  sont  pas  les  ancêtres,  leurs  blasons,  leurs 
lances  et  leurs  épées  qui  peuvent  faire  de  l'homme  un  maître 
et  un  poète  »,  et  qu'ici  le  génie  seul  est  souverain.  Enfin  con- 
cluons, avec  le  vieux  maître  de  Nuremberg,  par  ces  mots 
consolants  :  «  Comment  pourrait-il  être  indigne,  cet  art  qui 
renferme  de  si  hautes  récompenses?...  » 

Que  s'il  nous  met  en  garde  contre  «  les  influences  dange- 
reuses qui  nous  entourent  »,  sachons  profiter  avec  prudence 
de  ces  conseils,  mais  n'en  prenons  que  ce  dont  l'expérience 
et  le  jugement  nous  auront  démontré  la  nécessité,  sans  nous 
renfermer  dans  un  système  de  protectionnisme  artistique 
dont  les  eiïets  ne  pourraient  être  que  funestes  au  progrès 
des  idées  en  en  interdisant  l'échange. 

Et  s'il  faut,  comme  il  est  juste,  terminer  ce  long  travail  par 
une  citation  de  Wagner,  nous  trouverons  celle  qui  convient 
dans  un  des  écrits  de  sa  jeunesse,  l'étude  Sur  la  musique  allemande, 
composée  pour  la  France.  L'auteur  y  professe  l'opinion,  pré- 
cédemment soutenue  ici,  qu'  «  il  n'y  a  qu'une  musique  dra- 
matique, pour  l'Allemand  comme  pour  le  Français.  —  Que  leurs 
œuvres  respectives,  continue-t-il,  se  produisent  d'abord  dans 
l'un  ou  l'autre  des  deux  pays,  il  importe  peu.  Le  fait  que  les 
deux  nations  se  tendent  la  main  et  se  prêtent  mutuellement 
leurs  forces  prépare  une  des  plus  grandes  époques  de  l'art. 
Puisse  cette  belle  alliance  n'être  jamais  rompue!  Car  il  est 
impossible  d'imaginer  une  union  fraternelle  entre  deux  peuples 
dont  les  résultats  artistiques  puissent  devenir  plus  grands, 
pluE  complets  pour  l'art,  que  l'alliance  des  Allemands  et  des 
Français.  Le  génie  de  chacune  de  ces  deux  nations  se  complète 
l'un  par  l'autre.  » 
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Je  ne  sais  si,  depuis  qu'il  écrivit  ces  lignes,  Richard  Wagner 
a  changé  d'idée  :  cela  pourrait  être,  car  il  a  fort  pratiqué,  en  sa 
vie,  le  principe  des  opinions  successives.  Je  veux  l'ignorer 
cependant,  et  m'en  tenir  à  la  pensée  spontanée  de  sa  jeunesse. 
Peut-être  y  entrait-il  une  part  d'illusion  ;  affirmons  du  moins 
que  cette  illusion  était  généreuse,  et  que  même  aujourd'hui, 
si  quelque  prédestiné  se  présente,  il  ne  devra  pas  lui  être 
interdit  d'en  poursuivre  la  réalisation. 
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